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CUVÂNT ÎNAINTE

D in când în când în familie sau în societate pre-
zentăm evenimente, scene din trecut la care 
am fost martor sau participant. Unele din ele 

atrăgeau atenția celor prezenți, prin raritatea, origi-
nalitatea lor, sau prin altele, indiferent din ce punct 
de vedere erau apreciate. Dima, fiul meu, insista ca 
eu să le expun în scris pentru viitor. Am încercat, însă, 
îndată am întâmpinat și greutăți. În baza cărui crite-
riu să apreciez importanța lor? Care să fie ordinea 
expunerii. În esența lor, ele erau absolut diferite: me-
dical–chirurgicale, administrative, sociale etc.

Am hotărât să le prezint paralel cu expunerea bio-
grafiei mele. Rămânea ca biografia să joace rolul unui 
fir de ață, pe care să fie înșirate mărgelele unei sal-
be – colier. Cum în salbă mărgelele sunt diferite prin 
mărime, culoare, formă, preț, așa și evenimentele se 
deosebesc esențial. Salba prezintă valoare numai în 
deplina ei componență. Scoase de pe fir, mărgelele 
prezintă un morman de pietre prețioase fără nici o va-
loare artistică. Biografia e firul de ață, care le unește, 
le dă valoare, care va fi apreciată de cititor.

Nu știam cum să întitulez această modestă introdu-
cere. Apăreau diferite variante: meditație preventivă, 
gânduri de început etc. Deschizând o carte am văzut 
sfârșitul – epilog. Imediat analogic mi-a apărut ideea – 
prolog! Titlul e potrivit, dar sensul lui depășește valoa-
rea celor ce vor fi expuse. Ar fi o lipsă de modestie, o 
supraevaluare, ceea ce n-aș dori. Dacă într-adevăr im-
presia rămâne, păstrez termenul, dar îmi cer iertare.
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P R O L O G

O rice început e greu, chiar foarte greu. Orice 
copil face primii pași cu mare greutate, mai 
mult cade decât pășește. Și totuși, treptat, 

poate ajunge campion la fugă.
Așa și aici. Să încercăm. Însă înainte de a încerca 

apare întrebarea, cine va citi? Misiunea mea în viață 
și sarcina dusă au fost atât de modeste, încât nu me-
rită nicio atenție. Poate, cineva din urmași, după un 
timp mai mult sau mai puțin îndelungat, la gura unui 
cămin în timp de iarnă, va răsfoi aceste file din simpla 
curiozitate, ca să-și facă impresie de un timp înde-
părtat. Cu cât mai îndepărtat va fi cu atât mai multă 
curiozitate va prezenta.

Altă întrebare, care apare în fața mea. Ce să scriu 
și cum să scriu? Cele ce vor fi expuse nu pot purta 
un caracter de dare de seamă a activității din trecut. 
Nu pot avea aspectul unui document de cancelarie, 
lipsit de emoții, retrăiri, lipsit de suflet. Prin urma-
re, va fi ceva foarte subiectiv, ceva, văzut, numai prin 
prisma mea, interpretat numai referitor la mine. Cu 
toată străduința de a păstra o oarecare obiectivita-
te, reușita nu va fi deplină. Afară de aceasta, expu-
nerea unor evenimente după o perioadă îndelungată 
de timp (zeci și zeci de ani) diferă mult de ceea ce 
au prezentat cândva. Timpul și-a făcut corectările lui, 
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atât în obiectivitatea expunerii, cât și în subiectivita-
tea interpretării. La o vârstă de aproape 90 de ani nu 
poți avea emoțiile vârstelor de până la 50 de ani.

Păcat! Cât de plăcut și prețios ar fi să pot reda 
totul așa cum a fost atunci, aceleași sentimente, ace-
leași emoții, aceleași speranțe. Dar ce e imposibil, 
șters de vreme, rămâne imposibil.

Afară de aceasta nu toate evenimentele trecutului 
au valoare egală. Nu toate merită să fie propuse aten-
ției cititorului. Atunci care? Cum să le selectăm? Bine-
înțeles, că vor rămâne fără atenție evenimente, care 
ar fi meritat-o. La rând cu aceasta, vor fi prezentate 
fragmente fără interes și care puteau fi date uitării.

Interpretarea subiectivă a evenimentelor poate 
schimba esența adevărului, realității, poate unele din 
personajele citate ar fi dorit să fie lăsate fără atenție 
sau prezentate în alt aspect. Cele prezentate cores-
pund concepției autorului și poate că nu în plină mă-
sură sau în total nu corespund adevărului. Cum să evi-
dențiem, să selectăm adevărul? Cred că este imposibil. 
Schiller a avut perfectă dreptate când a zis „Adevărul 
nu suferă, dacă nu-i recunoscut de cineva”. Dacă eu 
voi fi cauza unor suferințe ale adevărului, cer iertare.

Cu toată delicatețea problemei, începem. 
Într-un ceas bun!
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C alea vieții e singura cale, care are numai o singu-
ră direcție. Înapoi nu te poți întoarce. Și atunci, 
când arunci privirea înainte și nu vezi nimic, 

care să-ți atragă atenția, să prezinte interes, nevrând 
o arunci înapoi. Aici apar, din trecutul îndepărtat, sce-
ne demult uitate, care îți capturează sufletul și te face 
să le retrăiești. Acum ele apar sub altă formă sau noi 
le privim cu alți ochi? Dacă atunci, cândva noi eram 
participanții evenimentelor, acum suntem spectatorii 
lor. Atunci era multă sau numai subiectivitate, acum e 
multă obiectivitate. Prin urmare, și mai mult adevăr. 
Nu în zadar memoriile se scriu la sfârșitul activității.

Ceea ce va urma e o vastă biografie. Din orice 
punct de vedere ea în sine nu prezintă interes. Însă 
eu am trăit într-o perioadă, frământată de evenimen-
te istorice, de importanță mondială. Biografia mea 
poate fi considerată ca un fir de ață, pe care sunt înși-
rate diferite evenimente din trecut. Biografia va juca 
rolul unui ghid printr-o sumedenie de evenimente de 
importanță seculară.

Să începem!

Amintirile au fost scrise în ultimul an de viață al autorului 
și finalizate în vara anului 2012.
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CAPITOLUL 1

Primii pași 
și primii ani

Din spusele părinților, am reținut că m-am născut 
în ziua de Pocroave (1 octombrie pe stilul vechi, 14 
octombrie pe stilul nou). Atunci, în anul 1924 Ro-
mânia a trecut oficial la stilul nou. 
M-am născut foarte slab fizic, in-
spiram puțină speranță de supra-
viețuire. Eram atât de slab, încât 
părinții nu m-au înregistrat timp 
de patru zile. Am fost înregistrat 
în actele stării civile la 17 octom-
brie, dată, care a rămas oficiala zi 
a nașterii.

După legile credinței ortodoxe 
la botez nou-născutului i se dădea 
numele sfântului din calendarul 
bisericesc, care corespundea cu 
ziua nașterii. La 1 octombrie pe 
vechi sau 14 octombrie pe nou era 
Sfântul Gurie, care mi și l-au dat. 
Mama, când a auzit, nu i-a plăcut 
și s-a revoltat. Zicea: 

– Cum am să-i spun? Gorea?

Preotul 
Dumitru Coșciug, 

tata lui Gurie Coșciug.
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Taică-meu i-a răspuns:
– Nu-ți place? Spune-i Borea.
Așa și a rămas. Pentru părinți, 

rude, prieteni, cei mai apropiați 
am rămas Borea. 

Starea mea fizică era foarte 
slabă, plângeam necontenit, ziua 
și noaptea, părinții nu mai știau ce 
să mai facă. Consultațiile la doc-
torii din Soroca nu dădeau nici un 
rezultat. Părinții locuiau în satul 
Moara de Piatră, unde era paro-
hia tatălui, la o distanță destul de 
mare de Soroca. Văzând, că n-a 
mai rămas nicio speranță, au ho-
tărât să mă ducă la Stoicani, satul 
de baștină a părinților, unde voi fi 
înmormântat alături de strămoșii 

mei pe ambele linii. Rudele, când au văzut situația, 
i-au întrebat pe părinți:

– Dar felcerului din satul Soloneț l-ați arătat?
– Care felcer? Când l-au consultat toți doctorii din 

Soroca.
Totuși rudele au insistat și m-au dus la Soloneț. 

Era o zi de toamnă târzie, o zi ploioasă și friguroasă. 
Felcerul, lângă sobă, m-a dezbrăcat, m-a consultat și 
pentru prima oară m-a cântărit, pe un cântar primitiv 
(de prăvălie). La gura sobei a pregătit un decoct din 
diferite ierburi, l-a dat părinților cu indicațiile necesa-
re. Spre mirare, totul s-a terminat cu bine.

Primele amintiri, care mi-au rămas în memorie, 
sunt legate de satul Rughi (Rudi). Aici era a doua pa-
rohie tatălui, după Moara de Piatră. Casa parohială 

Xenia Coșciug, 
mama lui Gurie Coșciug, 

anul 1930.
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era la marginea satului, lângă biserică și cimitir. În 
fața casei era o câmpie destul de mare, care cobora 
dinspre un mic pârău. Teritoriul era liber și neîngră-
dit. De la marginea cimitirului se începea o pădure 
mare, pe o coastă abruptă cu copaci seculari, care 
ducea până la malul Nistrului, unde era o mănăsti-
re foarte frumoasă. Din stâncile pădurii, din timp în 
timp, se ridicau vulturi mari, frumoși, care lin plu-
teau în albastrul cerului – de minune. Afară de vul-
turi, deasupra satului apăreau și ulii iuți, mici, care 
vânau puii cloștelor din curțile gospodarilor. Afară de 
biserică și cimitir peste drum era școala și o gospo-
dărie cu o familie fără copii. Așa că ne jucam numai 
noi frații între noi.

Și totuși aveam un prieten – Petrică, de aceeași 
vârstă cu mine. Cu el făceam zmei din șindrilă și hâr-
tie, alergam pe terenul din fața casei, dădeam drumul 
zmeului în aer și eram nespus de bucuroși. Noi am 
plecat din Rughi în anul 1934. Mai târziu am aflat că 
Petrică, încă în anii copilăriei, a murit de tuberculoză. 
Tare mi-a părut rău.

Când m-am dus la școală pentru prima dată nu țin 
minte. Totuși unele momente mi-au rămas întipărite 
în memorie. Școala era într-o clădire tipică, construi-
tă pentru patru clase primare, după cerințele timpu-
lui de atunci. Școala era peste drum de biserică și de 
casa părintească.

Înainte de școală, părinții m-au dus la Otaci, în 
târg, să mă fotografieze. Fotograful era un evreu, în-
tr-un atelier destul de sărac – locuința lui, unde cu 
greu a găsit o carte să mi-o dea în mână (foto).

Țin minte câteva epizode din primele clase. Eram 
în clasa 1, era frig, afară ploua, noi ședeam în ban-
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că în paltoane. Pe atunci nu existau drumuri pavate, 
toate drumurile erau de țară, pline de noroi toamna 
și de praf vara. Un elev din aceeași clasă, care locuia 
pe malul Nistrului nu departe de mănăstire și care 
trebuia să treacă prin toată pădurea până la școală, 
a venit, îmbrăcat într-un palton învechit, lung, dar cu 
picioarele goale. Mă uitam cu mirare și compătimire. 
Mie, care era îmbrăcat în palton și încălțat în cizmu-
lițe, îmi era frig, dar lui? Și azi îl văd în fața ochilor.

Tot din această perioadă de școală îmi amintesc că 
mulți din noi eram amatori de joc în penițe. Cum erau 
regulile nu mai țin minte, însă jucam, era un joc de 
hazard. Pentru ca să joci trebuia să ai penițe – nu toți 
aveau. Cei mai aprigi amatori aveau buzunarele pline 
cu penițe de diferite forme, mărimi.

Amintiri frumoase mi-a lăsat mănăstirea Rughi. 
Drumul, care ducea la mănăstire, ieșea din sat, trecea 
pe lângă biserică, casa părintească, cimitir și școală. 
Cum intra în pădure, cobora printre stânci pe o pantă 
foarte abruptă spre un râuleț, care se vărsa în Nistru. 
După ce treceai râulețul pe un podeț, te pomeneai în-
dată în fața mănăstirii. Aici era biserica, multe clădiri 
cu chiliile călugărilor, locuința starețului, beciuri, clă-
diri de gospodărie: grajduri, ateliere și multe altele, 
necesare în grădinărie, viticultură etc. Țin minte sta-
rețul – Gherontie – un călugăr înalt, cu barbă mare, 
neagră, fizic foarte puternic. Din când în când venea 
la noi în musafirie în sat într-o trăsură, trasă de doi 
cai frumoși, negri, cu un vizitiu – călugăr la fel, zdra-
văn cu barbă mare, neagră. Fiind copil mă uitam cu 
mirare cum starețul, stând la masă, cu ușurință apuca 
sticla de trei litri (îi zicea ștaz), (stat) de fundul ei cu 
o mână și ușor turna vin în pahare.
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Țin minte încă câteva momente din perioada 
Rughi. În curtea casei era și un grajd pentru cal, un 
coteț pentru găini și un ocol mic pentru porc. În po-
dul saraiului aveam porumbei – îmi plăcea să mă uit 
la ei, mă urcam în pod să le dau apă și mâncare. În 
pod mă urcam pe o scară de afară, pusă la o ușă, care 
permanent era deschisă. Porumbeii ieșeau, zburau și 
se întorceau. Într-o dimineață mama spunea:

– Ce s-a întâmplat? Noaptea trecută hulubul cel 
negru bătea cu ciocul în geamul de la bucătărie (era 
un hulub mare, frumos, puternic).

Când m-am urcat în pod, am văzut că toți porum-
beii au fost gâtuiți de un motan mare. Hulubul cel 
negru bătea în geam și cerea ajutor.

Tot în această perioadă îmi amintesc, că într-o zi 
m-au trimis la poștă după corespondență. Pentru a-mi 
stimula interesul m-au trimis călare. Pentru mine, un 
copil de 7-8 ani, aceasta era o mândrie. La întoarcere, 
aproape de casă, am lovit puțin calul și el a luat-o în 
trap liniștit. Cu toate acestea, eu am căzut de pe cal. 
El s-a oprit, s-a întors spre mine și cu botul mă pipăia 
și mirosea. 

Câtă înțelepciune în primul și în al doilea caz.
Încă un episod. Era începutul lunii martie. Într-o 

noapte, spre dimineață părinții erau alarmați. Noi, copi-
ii, ne-am trezit, eu m-am uitat la calendarul de pe perete, 
era anul 1932. Alarma era din cauza inundației Nistru-
lui. Tot satul era alarmat – cu toate că satul era mult mai 
ridicat – deasupra pădurii, totuși, lumea, înspăimântată, 
alerga prin pădure spre Nistru, care se revărsase pe 
neașteptate și a inundat mănăstirea și toate locuințele 
celor, care trăiau pe malul lui. Nu știu, dacă au fost vic-
time, dar pagube materiale au fost foarte mari.
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Satul Rughi e situat la o distanță de 45-50 km de la 
Soroca. Noi, copii, creșteam și se apropia timpul să fim 
trimiși, pe rând, la liceu. Liceu erau numai la Soroca. 
Tatăl nostru căuta vre-o posibilitate să se schimbe cu 
o parohie mai aproape de Soroca. Cea mai potrivită 
variantă a fost satul Trifăuți, situat pe malul Nistrului. 
Aici ne-am transferat în anul 1933. Aici a trecut toată 
copilăria noastră. De aici fiecare din noi am plecat pe 
calea vieții. Aici au rămas înmormântați părinții noștri.

La această etapă din viață mă voi opri mai amă-
nunțit, cu mai multe emoții, însoțite de speranțe, re-
trăiri și dezamăgiri.

Preotul Dumitru Coșciug cu feciorii și nurorile.
(De la stânga la dreapta: Simion, Gurie, Eugen, Mihail, 

Olga, Zoia, nepoțica Tatiana)
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CAPITOLUL 2

Trifăuți
Satul Trifăuți e situat la 7 km mai jos de Soroca pe 

malul drept al Nistrului. Lângă podul Bechir Nistrul 
face un cot puternic în stânga. Malul drept e foarte 
înalt, abrupt, stâncos, acoperit de o pădure deasă, de 
la mal până-n creștetul lui. Între malul drept al Nis-
trului și coasta dealului este un drum foarte îngust, 
încât dacă se întâlnesc două căruțe trebuie careva din 
căruțași să caute cu privirea un loc potrivit pentru a 
trece și a se despărți una de alta. În apropierea satu-
lui dealul e atât de abrupt, încât nu mai cresc copaci, 
sunt numai stânci.

Din când în când se întâmpla, ca din înălțimea 
dealului să se rupă câte o stâncă, uneori foarte mare, 
care se rostogolește cu zgomot asurzitor până în apa 
Nistrului. Bine dacă nu se oprește în drum sau nu dă 
peste ceva sau cineva.

La jumătate de distanță între Soroca și sat este o 
poiană mare (locul așa și se numește „Poiana”), pe 
unde curge un râușor din pădure, cu apă curată și se 
varsă în Nistru. Aici erau câteva loturi de pământ în 
proprietate privată, care se foloseau de sătenii Trifă-
uțiului pentru cultivarea zarzavatelor. Astăzi aici sunt 
case de odihnă, restaurante, terenuri sportive. N-a 
rămas nimic din ceea ce a fost cândva.
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La intrarea în sat pădurea se termină, dealul conti-
nuă înainte, Nistrul face iarăși cot la stânga. Rămâne 
un spațiu mare între deal și albia Nistrului, în care e 
situat satul. După o distanță de 4-5 km Nistrul face 
cot la dreapta (locul așa și se numește „Cot”), și se 
duce la vale spre satul Vasâlcău. Aici, de asupra satu-
lui Vasâlcău, se termină și dealul.

Până în anul 1940 Nistrul era frontiera între Ro-
mânia și Rusia. Malul Nistrului era permanent patru-
lat de grăniceri. La Soroca era companie de grăni-
ceri, în Poiană un pichet, la intrarea în sat alt pichet. 
Până la pichetul de grăniceri erau numai 3 case, între 
care și casa parohială, unde locuiam noi. Tot satul era 
situat de la pichet și până în cot. La poarta pichetului 
tot timpul stătea o santinelă, care în timp de noapte 
oprea și cerceta orice trecător. Până la intrarea în sat 
și pichet erau trei gospodării: casa parohială, unde 
locuiam noi, o gospodărie a lui Mihail Focșa, gard în 
gard cu noi, alături de ea începea cimitirul și o bi-
sericuță foarte veche. Dealul în această regiune se 
numește Hârjoc. Acum cimitirul s-a extins, ocupă tot 
teritoriul fostului pichet de grăniceri. Peste drum de 
casa parohială era o singură gospodărie între drum 
și Nistru, unde locuia un bătrân Cornei, văduv cu trei 
copii, oameni foarte săraci.

De la pichet se întindea tot satul. El nu era mare, 
majoritatea oamenilor erau săraci, aveau foarte puțin 
pământ arabil.

Grănicerii patrulau pe malul Nistrului, câte doi, ie-
șeau de la pichet și ajungeau până în Poiană, unde era 
alt pichet. De acolo, alții doi, ieșeau spre pichetul din 
Trifăuți. Tot așa se patrula și în josul Nistrului, spre sa-
tul Vasilcău. Acesta era tot regimul grănicerilor. Fron-
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tiera era liberă, lumea putea circula ziua și noaptea, în 
orice anotimp. Iarna, când Nistrul îngheța, drumul de 
sanie era pe gheața lui, neted, minunat pentru sanie. 
În caz de infracțiuni la frontieră, drumul se închidea, 
nu mai mult de o zi-două. Oamenii erau nevoiți să se ri-
dice în creasta dealului, să ocolească toată pădurea și 
să ajungă la podul Bechir. Cărarea, pe care se ridicau 
în creasta dealului, se numea „Drum Bălan”, din cauză 
că era din pietriș alb. Din fericire, frontiera se închidea 
foarte rar și nu dura mai mult de o zi-două.

Căruțașii se ridicau și ei, ajungeau la un drum, 
care venea de la Vasâlcău, coborau prin pădure spre 
podul Bechir pe un drum numit „Drum săpat”, foarte 
incomod, cu gropi, pietre, rădăcini de copaci, etc.

De lângă casa parohială, de la drumul, care ducea 
la Soroca, spre Nistru cobora un drum larg. În aceas-
tă regiune malul Nistrului era acoperit cu pietriș cu-
rat și servea ca o plajă pentru cei din sat, în special 
pentru copii. Aici petreceam aproape toată ziua, ne 
scăldam, prindeam pește, aruncam cu pietre plate pe 
suprafața Nistrului. Cu cât piatra se ducea mai depar-
te și cu cât făcea mai multe salturi, cu atât era mai 
înalt apreciată măiestria aruncătorului.

Tot aici era și un loc special, unde pescarii își în-
cuiau luntrele, numit debarcaderul, dacă se poate 
pretinde la așa denumire. Aici erau 5-6 luntre mici, 
numite șeici, probabil de la cuvântul rusesc шейка, 
fiindcă erau foarte înguste și lungi, numai pentru o 
persoană. Pescarii închiriau albia Nistrului pe o anu-
mită distanță, până la mijlocul, “firul” apei. Se ridicau 
în sus contra curentului, aruncau plasele și ieșeau la 
mal în regiunea cheiului debarcader. Legau bărcile 
sub lacăt de un par, înfipt adânc în malul Nistrului.
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În această regiune prindeam și noi pește (baboi) 
cu undițele. Locul acesta era preferat din diferite mo-
tive. Era aproape de malul cu prundiș, unde puteam 
face baie oricând, se prindea mai mult pește decât 
în alte locuri. Probabil, pescarii, când terminau pes-
cuitul și ieșeau la mal, aruncau în apă câte ceva din 
mâncarea, care le rămânea.

Dintre noi cel mai mare amator de pescuit era Eu-
gen. El avea câte 6-7 undițe. Îl urmam eu – aveam 2-3 
undițe, Simion era încă mic, iar Mihail era retras de 
la toate. El se deosebea printr-o timiditate evidentă.

Noi toți eram mari amatori de scăldat și înot. Cu 
toate că frontiera era păzită de grăniceri, scăldatul nu 
era interzis. Din zori și până seara târziu puteai face 
baie și puteai înota până la firul apei. Toate vacanțele 
le petreceam aici, pe malul Nistrului. Copiii din sat 
erau puțini la scăldat. În primul rând, din cauză, că 
locul acesta era chiar la marginea satului și nu atât de 
aproape de centru. În zilele de lucru copiii sătenilor 
erau ocupați la lucru în gospodăriile părinților. Dumi-
nica se adunau mai mulți copii și chiar oameni maturi.

În dreapta, malul era mai mlăștinos și lumea pu-
nea cânepă la muiat. Toamna, după ce cânepa era 
strânsă, se făceau mănunchiuri, legate tot cu cânepă. 
Din ele se făcea o plută, care se cufunda în apă sub 
presiunea pietrelor, aruncate pe ea, și se lăsa la muiat 
1-2 săptămâni sau poate mai mult.

De la plajă, în cursul de sus pe al râului Nistru, 
erau 4 mori de apă, la o distanță deloc mică de la 
mal, ca curentul apei să poată învârti aripile și mă-
cina. Desigur, că erau mori primitive, însă foarte ne-
cesare în gospodăria sătească. Făina era de cea mai 
inferioară calitate. Se măcina porumb pentru mămă-
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ligă, crupe pentru pui și alte grăunțoase pentru ani-
male domestice.

Casa parohială era îndată, la intrarea în sat, casa 
era cu fața spre Nistru, avea intrarea principală cu 
câteva scări și un balcon de scândură. Mai târziu a 
fost reconstruit într-o terasă mare și frumoasă. Cur-
tea era foarte mare și avea diferite construcții: sa-
rai pentru produse agricole, coteț pentru găini, adă-
post pentru porc, șopron cu grajd pentru cai, într-un 
timp și pentru boi. În fața casei erau pomi fructiferi, 
iar mai în stânga teren liber, de obicei folosit pentru 
cartofi. Tot teritoriul era îngrădit cu zid de piatră. În 
fața terasei era o florărie, limitată de un gărducean 
de scânduri cu portiță. Lângă portiță era un jasmin 
(iasomie) – aceasta fusese dorința mamei.

Casa era destul de încăpătoare. Prin intrarea din 
față dădeai într-un antreu. La stânga o sală mare, sală 
de primire, pentru musafiri, din ea treceai în dormi-
tor. La dreapta altă sală, ceva mai mică, folosită tot ca 
sală de primire pentru un număr mai mic de musafiri, 
dar și pentru membrii familiei în zilele de sărbătoa-
re. Din antreu, mergând înainte, intrai într-o cameră, 
relativ mică, numită “cancelarie”, unde petreceam o 
mare parte de zi. Aici ne făceam lecțiile, aici era soba. 
Era cea mai călduroasă cameră și preferată de toți. 
Din ea treceai în bucătărie, voluminoasă, cu cuptor 
mare de copt pâine, plită pentru foc de lemne, masă 
mare, dulăpiori pentru veselă, pat pentru servitoare. 
Din bucătărie urma un alt antreu, mai mic, care dă-
dea în curte.

În spatele casei era un singur vecin, Mihail Focșa, 
de care ne despărțea un gard josuț de piatră. În spa-
tele gospodăriei lui Mihail Focșa se începea cimitirul, 
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care se ridica cât era posibil în dealul Hârjog. Sub 
deal, în centrul cimitirului, era o bisericuță, mică de 
tot, veche, din clopotnița ei ușor săream jos. Ea și azi 
este, părăsită, uitată de lume. În trecut, de Paștele 
Blajinilor, aici se făcea slujbă. După slujbă preotul, 
însoțit de cor și cântăreți, treceau de la mormânt la 
mormânt și pomeneau pe cei răposați. Totul se termi-
na cu o masă comună de pomenire în fața bisericii pe 
un teren mic orizontal.

La Trifăuți am învățat numai în clasa a 4-a pri-
mară. În sat erau două școli – una în centrul satului, 
unde erau clasele 1, 2 și 3 și alta la margine, unde era 
clasa a 4-a. Erau doi învățători – dl Anton Brumă și dl 
Leșanu – directorul școlii.

Puțin îmi amintesc din ceea ce a fost în anul școlar 
1934-1935. Mai clar țin minte numai prima zi. Când 
am intrat în clasă era toamnă târzie, frig, elevii stă-
teau în bănci, îmbrăcați în paltoane. Învățătorul stă-
tea la masă pe o bancă de o scândură lățime, s-a ridi-
cat în picioare, l-a salutat pe preot și l-a poftit să ia loc 
alături de el. Tot ferindu-se pe bancă spre margine a 
căzut jos. Acest moment a fost cauza, care mi-a fixat 
în memorie întâmplarea.

Alt moment a fost legat de pregătirea pomului de 
Crăciun. Țin minte cum, împreună cu învățătorul An-
ton Brumă, vopseam nuci cu vopsea aurie, tăiam hâr-
tie colorată în formă de steluțe, pregăteam panglici și 
împodobeam pomul de Crăciun. Era frig și lucram în 
paltoane.

După clasa 4-a urma să fiu dat la liceu. Dacă cla-
sele primare erau obligatorii și gratuite, învățământul 
secundar, la liceu era cu plată și puteai fi admis nu-
mai prin concurs.
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Cum a decurs concursul, ce a fost la examenul în 
scris și ce a fost la cel oral nu-mi amintesc. Principa-
lul era că am reușit. Mai rămăsese o problemă, care 
trebuia rezolvată. Eu aveam hernie congenitală și tre-
buia să fiu operat înainte de începutul anului școlar – 
15 septembrie. Țin minte, probabil de emoții și frică, 
cum m-am dus la consultație la chirurgul Ursu, cum 
m-a consultat și au decis să fiu operat până la începu-
tul anului școlar. Nu țin minte cum m-au internat, dar 
foarte clar îmi amintesc că eram pe masa de operație, 
chirurgul, un om înalt stătea, îmbrăcat în halat, lângă 
fereastră și aștepta ca eu să adorm. Mi-au pus pe față 
o mască cu cloroform (eter încă nu se folosea) și mă 
puneau să număr până la zece. Număram, plângeam 
și iarăși număram. Mai târziu m-am trezit în salon cu 
mama lângă mine. Ca prin ceață îmi amintesc unele 
momente, dar cu greu. Mai țin minte, că plângeam la 
pansamente.

Într-o zi frumoasă de vară m-au externat. Cu greu 
am ajuns până la trăsură și alături de papa am pornit 
spre casă la Trifăuți. Când am ajuns, în curte frații 
mei jucau țurca, un joc foarte preferat și răspândit. 
Cu deosebită dorință și invidie mă uitam, însă nu 
eram în stare să particip. După un timp oarecare mi-
am revenit în puteri și totul se desfășura obișnuit.

Începând cu septembrie 1935 totul se va desfășura 
în alte locuri, vor urma evenimente de importanță isto-
rică, evenimente, care vor schimba soarta oamenilor. 
La ele mă voi opri treptat, pe măsura desfășurării lor.

Cu toate acestea, Trifăuțul rămâne centrul, cui-
bul de unde am zburat toți și unde ani și ani la rând 
cu nostalgie, cu dragoste ne întorceam. Trifăuțul a 
fost trambulina de unde toți am pornit-o în viață. 
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Aici au rămas cele mai calde amintiri, aici au rămas 
mormintele părinților. Să le fie țărâna ușoară, să-i 
aibă Dumnezeu în paza lui. Din toți patru câți am 
fost am rămas numai eu. Povara anilor trecuți greu 
apasă pe umeri. Și totuși aș vrea să mai ajung odată 
la Trifăuți, să mă înclin în fața mormintelor, să trec 
pe lângă locul, unde toți am trăit fericiți, să cobor la 
malul Nistrului, să mă uit cum el curge, să-mi amin-
tesc multe și multe. Ași vrea ca și urmașii noștri, ai 
mei și ai fraților, să păstreze în sufletele lor o cât de 
mică căldură pentru locurile acestea și pentru oame-
nii din acest sat – Trifăuți.

Gurie Coșciug la mormântul părinților, Trifăuți, anul 2002.
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CAPITOLUL 3

Soroca – liceul
Perioada anilor 1935–1944
Soroca e cel mai pitoresc oraș din Basarabia. În 

decursul anilor, în acest aspect nu s-a schimbat cu 
nimic. Centrul istoric a rămas pe malul drept al Nis-
trului pe o fâșie de pământ, limitată în lățime de al-
bia Nistrului și de o coastă înaltă de pământ. În oraș 
duceau și duc două drumuri, unul venea din sud-
vest, de la Florești, cobora pe o serpentină abruptă 
și periculoasă, în special în caz de ghețuș, spre podul 
Bechir, pe unde, paralel cu malul Nistrului, intra în 
oraș. În partea de nord era și este alt drum, care lega 
orașul cu orășelul Otaci. La fel ca și primul drum in-
tra în oraș pe o serpentină foarte abruptă, printre 
casele țiganilor, regiune care prezintă curiozitate și 
interes pentru cei, care vizitează orașul pentru pri-
ma oară. Tot în partea de sus a orașului mai este un 
drum, care duce spre Drochia și Dondușeni, stații de 
cale ferată.

Soroca de atunci se deosebea foarte mult de ceea 
ce prezintă ea azi. Populația orașului era circa 15000 
de locuitori, majoritatea evrei, moldoveni, ruși și ți-
gani. Azi nu știu care e populația orașului, însă evre-
ii s-au micșorat, aproape că nu sunt, în schimb sunt 
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mult mai mulți moldoveni și în special țigani. Țiganii 
merită o atenție deosebită datorită specificului lor.

Țiganii locuiau și locuiesc în partea de sus a ora-
șului, pe coasta dealului și în regiunea liceului. Erau 
săraci, se ocupau cu fierăria. Erau seminomazi – iarna 
locuiau în clădirile lor din oraș, din primăvară și până 
toamna târziu cu căruțele și cu șatrele colindau din 
sat în sat, unde țiganii se ocupau cu fierăria, țigăn-
cuțele cu vrăjitul. Aveau forjă, făceau multe unelte, 
necesare în agricultură. Casele din oraș, mici, sărace, 
unde practic lipsea orice mobilă, erau lăsate în gri-
ja bătrânilor. În schimb aveau multe perne, plăpumi 
și covoare. Dormeau pe saltele și perne așternute pe 
jos. Dușumele nu aveau.

Familiile aveau o droaie de copii. În grupuri de 5-7 
familii călătoreau prin sate, chiar în regiuni destul de 
îndepărtate de Soroca. În satele mai mari și mai în-
stărite se opreau la marginea satului, instalau șatre-
le, împiedicau caii și-i lăsau la păscut. Preferau malul 
unui râușor cu apă cât de puțină și imașuri cu iarbă 
pentru cai.

Țiganii instalau forja, se apucau de lucru, țigăncu-
țele porneau prin sat cu ghicitul și furatul. Așa dura 
un timp oarecare, până când țiganii terminau comen-
zile de lucru, se urcau în căruțe și plecau în alte sate. 
Așa călătoreau până toamna târziu, când începea în-
ghețul, apoi se întorceau acasă. Aici continuau ace-
lași lucru până în primăvară, când se începea totul 
din nou.

Astăzi totul s-a schimbat foarte mult. Au dispărut 
șatrele și căruțele cu cai. Au apărut automobile, de 
mărci străine, prestigioase, s-au construit clădiri de 
locuit, care fac impresia unor castele din evul mediu, 
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însă par a fi singuratice, fără nicio floare sau un pom 
lângă ele. Aceste schimbări au fost posibile datorită 
numai speculei, în special cu narcotice. Astăzi avân-
tul s-a cam potolit, legile în vigoare și strictețea re-
spectivă lor au pus piedică la multe. Unii țigani au 
început să-și trimită copiii la studii, inclusiv și cele su-
perioare. Din ei mulți sunt doctori, juriști, economiști 
și specialiști de alt profil.

Câteva cuvinte despre țigani. Țiganii sunt un po-
por cu trăsături diferite. În principiu, fiind semino-
mazi, nu sunt obișnuiți să prelucreze pământul. În 
curțile caselor lipsește orice verdeață – flori, legume, 
pomi. E greu să-i crezi pe cuvânt, oricând te pot in-
duce în eroare. Ei sunt conduși de un șef, numit bu-
libașa, ales de adunarea generală. Toți se supun fără 
murmur directivelor și hotărârilor lui. Într-o măsură 
oarecare această funcție este puțin ereditară. Erau 
vreo 2-3 familii în care din tată în fiu se alegeau bu-
libașii. Probabil și astăzi se menține această regulă.

Majoritatea din ei, în special cei, care n-au frec-
ventat nicio școală, se deosebeau printr-o atitudine 
rezervată, timidă față de lumea cultă. În convorbiri, 
în special țigăncuțele, se așezau jos, pe pământ, timi-
de. Dacă le spuneai să se ridice se sfiau și explicau, că 
nu pot fi la același nivel cu convorbitorul, trebuie să 
fie pe o treaptă mai jos.

O scenă din trecut. Eu de mult timp lucram la In-
stitutul Oncologic, eram profesor. Într-o bună zi se 
deschide ușa cabinetului și intră un țigan în vârstă. 
Mă salută și-mi spune că-i din Soroca, că mă ține min-
te de la liceu, că-și amintește cum părinții cu briciarul 
(trăsură) veneau la mine. Eu, ca să înviorez discuția și 
să fac față situației, îi spun, că și eu îmi amintesc de 



24

o nuntă țigănească, care a durat trei zile și mireasa a 
fost cea mai frumoasă țigancă.

– Asta a fost nunta mea!
– Dar ce face Aurica? întreb despre soția lui, fosta 

mireasă.
– Ea e în coridor, nu îndrăznește să pășească 

pragul cabinetului D-voastră. Eu am intrat să vă zic 
„Bună ziua” și să spun, că vă țin minte.

– Cu ce ocazie ești la Institut?
– Feciorul meu, viitorul doctor, e la etajul 5 (secția 

Oncologie generală) și trebuie să fie operat.
– Poate ai nevoie să te ajut cu ceva?
– Nu, nu totul e în regulă.
Mai mult n-a intrat. Feciorul a absolvit Universi-

tatea de Medicină, lucra în Chișinău, era stomatolog. 
L-am întâlnit peste câțiva ani la o stație de deservire 
a automobilelor.

Alte aspecte ale orașului din trecut. Drumul, 
care ducea în oraș de la podul Bechir, intra în cen-
tru, unde era instalat monumentul generalului Stan 
Poetaș, împușcat de un grup de revoluționari lângă 
Otaci. Monumentul era instalat în centrul orașului, 
unde astăzi este parcul orășenesc și instituțiile de 
stat, inclusiv primăria. În trecut aici erau o sumede-
nie de prăvălii mici a evreilor, unde se vindea orice, 
fără nici o specificație; produse alimentare, mărfuri 
de uz casnic și gospodăresc, ateliere de diferit profil, 
unde puteai închiria o bicicletă pentru o plimbare 
de o oră-două contra plată. Găseai orice mărunțiș, 
de care aveai nevoie. În vara anului 1938 primarul 
orașului Afanasie Coșciug, avocat de profesie, vărul 
lui Dimitrie Mihailovici, a început demolarea acestor 
centre de comerț și a început construcția soborului 
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orășenesc. Din spusele lui, evreii i-au promis mită de 
2 milioane de lei, o sumă enormă pe acele timpuri, 
însă el a refuzat. 

În 1940, cu venirea puterii sovietice, monumentul 
lui Poetaș a fost demontat, iar soborul, care era pe 
jumătate construit, a fost distrus.

În perioada anilor când Afanasii Coșciug a fost pri-
marul orașului în centru a fost construită o uzină elec-
trică, care ilumina tot orașul. Până atunci orășenii se 
foloseau de gaz lampant. Uzina a fost aruncată în aer 
când, în anul 1941 trupele sovietice s-au retras din 
oraș. Tot în această perioadă de timp a fost construită 
o baie orășenească modernă pe atunci, prin apropi-
erea cetății, nu-i cunosc soarta. A fost construită o 
șosea, serpentină. Ea ducea din cel mai înalt loc al 
orașului, de la șoseaua, care ducea de la Drochia la 
Soroca. Șoseaua s-a distrus peste câțiva ani din cauza 
alunecărilor de pământ.

Paralel cu strada principală, care intra în oraș de 
la podul Bechir, mai era o stradă, care mi se pare se 
numea Regina Maria. Alături de ea, în coasta dealu-
lui, era grădina publică, cu un pavilion în centru. În 
fiecare seară fanfara regimentului, în frunte cu dirijo-
rul, un plutonier major, coborau în grădină, în pavili-
on unde câteva ore cânta. Intelectualitatea orașului, 
câte doi sau în grupuri se plimbau pe aleile parcului, 
se salutau, se opreau, discutau. Alături de parc erau 
două licee: Liceul de fete „Domnița Ruxanda” și Lice-
ul de băieți „Xenopol”. În apropiere era și un teatru. 
Filmele erau rare. Din când în când, organizat, îm-
preună cu clasa, ne duceam să vizionăm câte un film. 
Spectacolele erau și mai rare, erau seara și liceeni nu 
le frecventau.
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Toate instituțiile de stat erau în partea de jos a 
orașului. Aici erau primăria, judecătoria și tribunalul, 
camera de agricultură, centrul de recrutare, jandar-
meria, spitalul, farmacia, piața, stadionul. Aici aveau 
loc jocurile de fotbal între comenzile liceelor Tehnic și 
Xenopol. Nu rareori participam ca jucător și eu.

Orașul nu avea conducte de apă, erau fântâni, și 
ele foarte puține, izvoare pentru cei ce locuiau sub 
deal. Locatarii erau aprovizionați cu apă de sacagii. 
Căruța, cu un butoi mare de apă, cu robinet, trasă 
de un cal, foarte domol la pas, care își cunoștea bine 
ruta și se oprea singur la casele, incluse în drumul lui. 
Stăpânul, un evreu la înfățișare, foarte sărac, repar-
tiza apa, conform abonamentului. Nu știu bine cum 
era, nu m-am folosit niciodată de serviciile lor, dar 
altfel nu putea fi. Sacagiul știa bine cui și cât trebuia 
să aducă. Afară de aceasta, trecând pe stradă, de la 
destinație la destinație, striga „Apă”!, „Apă”! Vocea 
lui era dură și suna departe.

Toate străzile orașului erau pavate cu granit, la fel 
și trotuarele, din plăci mari, pătrate. Orașul era curat. 
În timp de ploaie, apa trecea printre plăcile de granit 
și ducea cu ea tot praful, străzile și trotuarele rămâ-
neau curate. La rând cu aceasta era și un neajuns. 
Toate căruțele și trăsurile erau cu roțile, acoperite cu 
șine de fier. Când treceau, se auzeau destul de bine – 
era zgomot. În anii următori străzile au fost asfaltate, 
au apărut gropi cu apă murdară, apa nu mai putea 
pătrunde în pământ. 

Legătura cu orașele, târgurile din vecinătate se fă-
cea cu căruțele. Drumurile nu erau pavate. Pe timp 
de ploaie era noroi, greu de călătorit. Singurul drum, 
care ducea la gara Florești, era pietruit, însă destul 
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de primitiv. Pe el făceau o rută pe zi două autobuze, 
dus și întors. Duceau pasagerii la gara Florești și adu-
ceau la Soroca cei lăsați la Florești. 

Afară de aceasta mai erau și birjari. Ei circulau la 
Florești și la Otaci, unde tot era gară de tren, însă era 
un capăt de drum. Până la revoluție aici era pod pes-
te Nistru, însă jumătatea din stânga Nistrului a fost 
aruncată în aer. Și în general nu era nici o legătură 
cu URSS. Călătoria cu birja nu provoca nicio plăcere, 
în special pe frig, pe ploaie și în plus era obositor în 
orice timp.

În oraș erau și hanuri. În terminologia actuală le-
am zice localuri sau locuri de parcare. Aici, cei veniți 
cu transportul lor propriu, puteau intra, lăsa caii și 
trăsura sub supravegherea stăpânului, apoi se ocu-
pau de problemele, care le-au adus la oraș. Hanuri-
le erau necesare în special iarna sau toamna târziu, 
când timpul era urât (frig, ploaie, viscol), erau impor-
tante nu numai pentru călător, dar și pentru cai. 

Vreau să menționez, că absolut tot comerțul, toate 
afacerile erau în mâinile evreilor. 

Astăzi în Soroca totul s-a schimbat, au apărut mul-
te întreprinderi industriale, ceea ce strică tot farme-
cul orașului din toate punctele de vedere. Poate ar fi 
fost mai rațional ca orașul să rămână o zonă de odih-
nă, având o bogăție naturală rară: albia Nistrului cu 
Cetatea lui Ștefan cel Mare, pădurea cu izvoare, în 
apropiere o carieră rară de granit și altele. 

Astăzi orașul s-a schimbat cu mult. Din trecut au ră-
mas numai amintirile. Limitele orașului erau cuprinse 
între podul Bechir, podul de lângă Catedrala orașului, 
peste care treceai în satul Bujerovca, malul Nistrului 
și dealul Sorocii, biserica și cimitirul Oleinicov. 
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Soroca în trecut
Învățământul obligatoriu și gratuit era numai de 

patru clase primare. Învățământul secundar era de 
opt clase – liceul, și era cu plată. Taxa de învățământ 
era destul de simțitoare. Numai țăranii înstăriți își pu-
teau permite întreținerea unui copil la liceu, doi era 
cam prea greu.

Existau și excepții. Copiii capabili, indiferent de 
starea socială și materială, dădeau examene, obțineau 
bursă și erau întreținuți gratuit. Celor săraci, lipsiți 
de posibilități materiale, însă capabili, stăruitori, li se 
cerea certificat de pauperitate (act sau certificatprin 
care se atestă că o persoană nu posedă bunuri impo-
zabile) și atunci erau scutiți de taxa de învățământ.

Clădirea liceului Tehnic-Agricol din Soroca.
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Liceele erau separate, pentru băieți și pentru fete. 
În fiecare oraș, capitală de județ, erau câte două li-
cee, unul pentru băieți, unul pentru fete.

Soroca făcea excepție. Cu toată situația teritorială 
incomodă, până la gara Florești era 40 km, avea mai 
multe școli de învățământ, decât orașele județene din 
vecinătate: Bălți, Orhei etc. Soroca avea două licee de 
băieți: Liceul Tehnic Agricol, Liceul „Xenopol” și Lice-
ul de fete „Domnița Ruxanda”. Afară de aceasta avea: 
Școala de meserii pentru băieți pe baza Liceului Teh-
nic Agricol, Școala profesională pentru fete, Școala 
normală, unde pregăteau învățători pentru clasele pri-
mare, Liceul Tarbut pentru evrei. 

Când a venit ziua de 15 sep-
tembrie (începutul anului școlar 
în timpul de atunci) s-a hotărât să 
fiu dat la internat. Împreună cu 
părinții am ajuns la liceu, interna-
tul era în clădirea liceului la etajul 
doi. Fiecare clasă avea dormitorul 
ei. Bineînțeles, că cel mai mare 
dormitor avea clasa 1 – erau cei 
mai mulți elevi. Din an în an nu-
mărul lor scădea, atât în clasă, cât 
și în dormitor. 

Fiecare elev avea patul lui, cu 
albiturile de pat personale și câte 
o noptieră, unde își păstra totul ce 
avea: cărți, obiecte de toaletă etc. 
WC–ul era pe același coridor, cu 
apă, alături era spălătoria, unde 
ne făceam toaleta dimineața și 
seara.

Gurie Coșciug 
la vârsta de 10 ani, 

anul 1934.
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La despărțire de părinți știu că am rămas lângă 
noptieră, unde mama mi-a lăsat totul ce era necesar, 
prăjituri, struguri și altele. Nu țin minte plângeam 
sau nu, dar mama așa plângea, încât papa cu greu o 
liniștea și aproape forțat o ducea spre ieșire.

Programele de învățământ erau foarte încărcate, 
pentru toate liceele erau obligatorii și în plin volum 
obiectele de bază. Pe lângă aceasta erau unele mici 
deosebiri. Unele licee acordau mai multă atenție ma-
tematicii, fizicii, chimiei, altele în limbi, literatură, 
istorie etc. Liceul nostru, fiind tehnic-agricol, avea 
un șir de obiecte, care nu se predau nici într-un alt 
liceu din România: fitochimia generală, economia 
rurală, zootehnia, microbiologia, chimia organică și 
anorganică, contabilitatea, geodezia, psihologia, lo-
gica, sociologia.

Eram în clasă 58 de elevi. Fiind un liceu cu un pro-
gram de învățământ specific am avut colegi de clasă 
din regiuni îndepărtate de Soroca: Cernăuți, Hotin, 
Râșcani, Ungheni. Mai târziu, prin clasele 6-7, și din 
Transilvania, când ungurii au ocupat Transilvania – 
Prada Ion, din Dobrogea – Manole, din Chișinău în 
timpul foametei din anul 1938-1939 – Culic și alții.

Lecțiile începeam la ora 8.00, anticipat cu o scurtă 
rugăciune la careu în curtea școlii sau în coridor în 
caz de timp urât. 

Zilnic aveam câte 4-5 lecții în primele clase, câte 
5-6 în clasele superioare. Fiecare profesor, începând 
lecția, făcea apelul celor prezenți. Zilnic numele co-
legilor de clasă se repeta de 4-6 ori, ceea ce m-a fă-
cut să-mi memorizez toți colegii, cu care am început 
clasa 1. Treptat numărul lor s-a micșorat, componen-
ța s-a schimbat, iar clasa a 8 au absolvit 27 de elevi. 
Din cei 58 elevi, înscriși în clasa 1 și care au trecut 
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din clasă în clasă, din an în an, au absolvit clasa 8 
numai 18 elevi. 

Cauza unei selecții atât de severe nu erau numai 
cerințele foarte mari a procesului didactic, cu toate că 
și el a jucat un rol important în această selecție. Însă, 
afară de aceasta, au fost multe alte cauze și situații, 
dictate de evenimentele istorice a perioadei anilor de 
atunci. Mulți elevi au părăsit liceul treptat din cauza 
situației economice a părinților. 

Anii 1940-1944 a fost o perioadă foarte grea din 
cauza evenimentelor istorice – cedarea Basarabiei și 
începutul războiului. 

În anul 1940 mulți s-au refugiat cu părinții în Ro-
mânia și nu s-au mai întors.

În anul 1941 toți colegii de liceu evrei au fost în-
temnițați în lagăre și au părăsit liceul.

La începutul anului școlar 1941 numărul elevilor 
din clasele superioare (5-8) în ambele licee din Soro-
ca era insuficient. Atunci, Liceul Xenopol, a fost trans-
format în gimnaziu de 4 clase, iar elevii din clasele 
5-8 au fost transferați la Liceul Tehnic Agricol.

În anul 1940, când Liceul Tehnic Agricol a fost 
transformat în tehnicum (Colegiul Tehnic), au fost li-
chidate toate laboratoarele de chimie și fizică. Con-
topirea celor două licee și modificarea programului 
de studii, a dus și la schimbarea denumirii – Liceul 
„Ștefan cel Mare”.

În anul 1944, când armatele sovietice au intrat pe 
teritoriul Basarabiei, alt val mare de populație a tre-
cut peste Prut și mulți au rămas în România pentru 
totdeauna. S-au întors și înapoi, însă nu toți.
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Corpul didactic
Îmi amintesc aproape pe toți profesori, pe care 

i-am avut la liceu, cu excepția celor, care au activat 
timp scurt. Din clasa 1 îmi amintesc foarte bine pe 
profesorul de matematică – Mazur, evreu, vorbea cu 
accent specific, preda matematica până în clasa a 4. 
În clasele superioare preda Coren – rus de origine, 
însă vorbea corect românește. Mazur cu familia în 
1941 a ajuns în lagăr. A avut o fiică, care a terminat 
Institutul de Medicină și a activat ca medic ftiziatru 
în Soroca.

Limba franceză se preda din clasa 1 până în clasa 
a 8, profesoara a fost doamna Paleologu – să fi avut 
ceva comun cu familia împărătească din Constanti-
nopol? În copilărie a suferit de poliomielită și i-a fost 
afectată mâna stângă. Era puțin atrofiată, dar se fo-
losea de ea.

La istorie – domnul Toma, un om scund, nu ne prea 
insufla dragoste de istoria antică și de faraonii egip-
teni. De aceea, timp de vre-o 4-5 ani, n-am simțit o 
dragoste deosebită de istorie.

Științele naturale ni le-a predat Slithermaher – 
neamț, vorbea cu accentul limbii române. În a. 1940 
a plecat in Germania ca și toți nemții din Basarabia.

Geografia ne preda Loghinescu, un om simplu, îi 
plăcea sa ne povestească multe istorioare din trecutul 
lui. In timpul țarismului făcuse armata undeva prin 
țările baltice – Letonia sau Estonia. De atunci rămăse-
se cu impresii deosebite de nivelul vieții și a culturii a 
populației de acolo. Din când în când găsea motive să 
ne povestească diferite scene din trecutul lui. Noi le 
ascultam cu plăcere, în special ca să treacă ora. 
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Chimia ne-a predat-o Raibel numai în clasa V, fiind 
evreu în anul 1941 a fost internat sau s-a refugiat în 
URSS. După război a ajuns decan la Catedra de Chi-
mie a Universității de Stat din Chișinău.

Nu-mi amintesc cine ne preda limba româna în cla-
sele inferioare. 

Desenul ni-l preda Cotruța, unul din urmașii acelui 
Cotruța, care în 1918 a semnat Unirea cu România. 
Era un om foarte simplu, bun la suflet, era un student 
extern și veșnic la facultatea de Belle Arte la Paris. 
Anual se spunea ca dădea câte un examen, însă to-
tul rămânea pe loc. În 1944 s-a refugiat în România, 
unde a rămas până la sfârșitul vieții. 

La muzică era Dobrovolschi – se ocupa mai mult de 
politică decât de muzică. El era și dirijorul fanfarei. 
Era un adept înflăcărat al partidelor de dreapta, ceea 
ce a manifestat mult în timpul perioadei de război. 

La lucrul manual era Castov, rus emigrant în tim-
pul revoluției, un om foarte liniștit, răbdător si cum-
pătat- vorbea românește, însă cu accent.

În februarie 1940 am trecut printr-o mare trage-
die – a decedat mama. Am rămas orfani, copii la vârsta 
de la 7 la 15 ani. După înmormântare și câteva zile de 
doliu ne-am întors la liceu, la internat. Anul 1940 a fost 
unul din cei mai grei ani. S-a început cu cea mai mare 
tragedie. Mama trebuia să nască spre sfârșitul lunii fe-
bruarie. Sarcina era însoțită de complicații anatomice 
și era nevoie de incizie cezariană sau operație, însoțită 
de omorul fătului. În conformitate cu legile în vigoa-
re a României pentru așa operație se cerea consim-
țământul procuraturii. Chirurgul spitalului din Soroca 
s-a adresat procuraturii, însă i s-a refuzat. Care a fost 
motivul, nu se poate ști. Chirurgul singur era uimit, 
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fiindcă până atunci n-a primit 
niciodată niciun refuz. Probabil 
era o chestiune de religie. Fă-
tul era al unui preot si urma sa 
fie omorât. Faptul intra în con-
tradicție cu principiile religiei. 
Probabil aceasta a fost cauza, 
care a dus la moartea mamei și 
a pruncului.

Cu o zi înainte de moarte am 
fost la mama în salonul spitalu-
lui. Avea fața palida, trasă, chi-
nuită de suferință. A doua zi a 
decedat. Cei care au fost acolo 
spuneau că ultimele ei cuvin-
te erau – „unde-s băieții mei”!, 
„unde-s băieții mei”!...

Înmormântarea a avut loc la 
1 martie, o zi cu soare, caldă, 
zăpada se topise. În drum spre 
cimitir cădeau liniștit fulgi rari 
de zăpadă pe fața mamei, care 
nu se topeau. Totul a trecut 
trist și dureros. Eu eram nedu-
merit ce va fi mai departe. Pes-
te două zile papa ne zice mie și 
lui Mișa: 

– Băieți, gătiți-vă, că plecăm 
la liceu. 

Așa am continuat anul șco-
lar până la vacanța de vară. 

Gurie Coșciug 
în anii de studii la liceu, 

Soroca, anul 1940.
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Alt eveniment, care a zdruncinat societatea din 
temelii a fost cedarea Basarabiei Uniunii Sovietice. 
Pentru noi aceasta a fost o surpriza.

La noi, alături de casa în care noi locuiam, era pi-
chetul de grăniceri. În dimineața zilei de 28 iunie – a 
venit unul din ei si i-a spus lui Dumitru Mihai că se 
îndreaptă pe șosea spre gara Florești. Au zis că au 
ordin sa-i propună preotului sa meargă cu toata fami-
lia împreuna cu ei. Papa i-a mulțumit, dar a refuzat. A 
zis că „aici au murit strămoșii mei, aici voi muri și eu 
dacă așa mi-e sortit”.

Pe la amiază de pe malul stîng al Nistrului a trecut 
o luntre cu grăniceri ruși. După o scurtă salutare cu 
cetățenii si primarul satului s-au dus la clădirea – pi-
chetul foștilor grăniceri și au rămas acolo. Au evitat și 
refuzat toate invitațiile de bun venit.

Același lucru se petrecea și în Soroca, insă într-o 
scară mai mare. Toate magazinele au fost închise. 
Treptat zi cu zi se deschideau. Se deschideau cele ali-
mentare. Magazinele de mărfuri industriale timp în-
delungat au rămas închise. Când s-au deschis în ele 
nu mai era nimic din cele ce fusese până la închidere. 
Erau mărfuri sovietice de o calitate incomparabil de 
inferioară.

Cu toate ca majoritatea magazinelor era proprie-
tatea evreilor, ei demonstrau o atitudine foarte bine-
voitoare față de evenimentele care se desfășurau. În 
primul rând, în prima noapte toți au uitat limba româ-
na, vorbeau numai rusește. Majoritatea se străduiau 
să demonstreze bunăvoință față de noul regim. Unii 
patrulau cu arma pe umăr, făcând poze de magazine 
sau alte obiecte. Totul era destul de ridicol. Vărul lui 
Dumitru Mihail – Afanasie Coșciug, fostul primar al 
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Sorocii, povestește că îl întâlnește pe un evreu cunos-
cut, care cu arma pe umăr păzea magazinul central 
de mărfuri industriale. Îl întrebă:

– Isac, unde-i baioneta de la armă?
– Nu știu, mi-a furat-o cineva.
Situația practic a fost stabilă până în iunie anul 

1940, când Basarabia a intrat un componența URSS. 
Până la această perioadă de timp director a fost Co-
jocaru – agronom de profesie, om cam aspru, iubea 
disciplina, ducea o luptă aprigă contra fumatului 
(unii elevi din clasele superioare fumau la WC), din 
când în când el stătea lângă ușa WC-ului cu un băț 
în mână și îi bătea pe toți cei care ieșeau, indiferent 
dacă au fumat sau nu. Mai avea o atitudine specifică. 
Era contra semințelor de răsărită, se făcea murdă-
rie, el striga: 

– Mă! Decât veți cumpăra de câte un leu răsărită 
și veți scuipa unul pe altul, mai bine puneți-l la banca 
de economii. 

În 1940 totul s-a schimbat radical. Liceul a fost 
transformat în tehnicum (Colegiu Tehnic), s-a conto-
pit cu școala de meserii, care avea la dispoziție toate 
atelierele necesare. Scopul de bază prevedea pregăti-
rea tractoriștilor pentru stațiile MTS (stații de mașini 
și tractoare).

Ce s-a predat în anul de învățământ 1940-1941 nu 
țin minte. Mi-au rămas în memorie numai lecțiile, în 
care se descriau tractoarele uzinei din Harkov și din 
Celeabinsk. 

Limba rusă o preda o doamnă, venită din URSS – 
soția șefului secției raionale de învățământ. 

Chimia ne-a predat Mareiu, rămas din cadrele lice-
ului, care terminase aspirantura în chimie la Berlin, 
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însă foarte repede a fost arestat si deportat. După ani 
de zile ne-am întâlnit la Institutul Oncologic, eu ca 
doctor chirurg și el ca pacient bolnav de cancer. Aici a 
și decedat. Am aflat că după 10 ani de exil, a ajuns la 
Moscova, a devenit doctor în chimie, însă chinuit de 
boală s-a întors pe plaiurile natale. 

La 22.06.1941 s-a început războiul. Armatele so-
vietice repede s-au retras din Basarabia. În septem-
brie 1941 s-a început anul școlar. Noi ne-am pre-
zentat ca de obicei la liceu la 15 septembrie. Ni s-a 
comunicat că începem anul școlar fără a ține cont de 
evenimentele anilor 1940-1941. Vă găsim așa cum 
v-am lăsat în anul 1940. Bineînțeles că componen-
ța corpului didactic s-a schimbat simțitor. Mulți din 
cei pe care i-am avut nu s-au mai întors. Unii au fost 
deportați, alții s-au retras cu armatele sovietice, al-
ții s-au refugiat în România și nu s-au mai întors. Au 
venit mulți profesori noi, unii din România, alții de la 
Liceul „Xenopol”, care a fost transformat în gimnaziu 
și profesorii claselor superioare au fost transferați în 
Liceul Tehnic Agricol. Astfel el și-a pierdut specificul 
lui de tehnic agricol, devenind un liceu de tip clasic, 
obișnuit. 

Director de liceu a fost dl Voinea, transferat de la 
liceul din Ismail. Limba română ne-a predat-o dl și dna 
Bongu, transferați din România. Matematica – dl Co-
ren. Geografia o preda în continuare dl Loghinescu. 
Istoria ne-a predat-o dl Chiroșca, un profesor foarte 
talentat. Cu atât elan ne-a predat perioada revoluției 
franceze și a lui Napoleon că am îndrăgit istoria și 
până azi îi acord o atenție și un interes deosebit. 

Limba germană se începea din clasa IV și ne-a pre-
dat-o Dropac, limba latină din clasa IV – a predat-o 
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preotul Codreș. Igiena ne-a predat-o Pavlovschi – fost 
docent la facultatea de Medicină a Universității din 
Kiev, fost general-medic. A avut stagiuni de câte 5 ani 
în clinicile lui Pasteur și Koch. Vorbea foarte greu ro-
mânește, începea și trecea repede la franceză. El era 
și medicul liceului. 

Periodic ne făceau la toți examene profilactice – cu 
măsurarea tensiunii arteriale, spirometrie și altele la 
indicație. Sub supravegherea și răspunderea lui era 
și infirmeria liceului. Aici era o asistentă medicală, 
domiciliată în clădirea infirmeriei. Erau 2 camere, 
unde puteau fi internați cei, care necesitau tratament 
staționar. Dr. Pavlovschi a avut 2 fiice – una doctor în 
Kiev, care a fost arestată și împușcată în lagăr. Alta 
– moșieră într-un sat din apropierea Sorocii. Au emi-
grat în România, unde Pavlovschi a murit în vârstă de 
peste 90 ani.

La muzică, prof. Margine, din satul Mereni de lân-
gă Chișinău. S-a refugiat în România în 1944 și ulteri-
or a devenit directorul Teatrului din București.

În anul de învățământ 1943-1944 la liceu eram 4 
frați: eu în clasa VIII, Mihail în clasa VI, Eugen în cla-
sa III și Simion în clasa I. Așa ceva a fost pentru prima 
oară în istoria liceului. Cu toate posibilitățile materi-
ale ale unui preot (preoții primeau salariu afară de 
venitul parohial) întreținerea a 4 copii cu toate taxele 
de învățământ și întreținerea la internat constituiau 
foarte mari cheltuieli. În legătură cu aceasta consiliul 
pedagogic al liceului a hotărât ca unuia dintre frați 
să i se acorde o bursă. A fost ales Eugen, într-adevăr 
el era cel mai ager și iute la minte. Cu toate că toți 
învățau bine.
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În această perioadă de timp au avut loc 2 eve-
nimente de diferită importanță, însă într-o măsură 
oarecare m-au privit și pe mine. În anul 1943 s-au 
împlinit 25 ani de la Unirea Basarabiei cu România. 
Evenimentul trebuia sărbătorit. Manifestările au 
avut loc în Chișinău în vara anului 1943. La aniver-
sare au participat delegații din toate județele Basa-
rabiei, inclusiv și delegații de la liceele județene. De 
la Soroca în numărul restrâns de delegați am fost 
inclus și eu. În Chișinău am fost cazați într-o clădire 
a școlii aproape distrusă în timpul retragerii armatei 
sovietice.

Tribuna era în centrul pieței Naționale, în fața So-
borului, sub Arca de Triumf, vis-a-vis de clădirea Con-
siliului de Miniștri (azi Guvernul). Pe atunci pe acest 
loc erau clădirile Mitropoliei, unde locuia personalul 
administrativ și călugării. Din anul 1945 aici au fost 
căminele Institutului de Medicină.

Parada a salutat-o mareșalul Ion Antonescu – om 
de statură mijlocie, puțin înclinat din spate. Țin min-
te, fiindcă am fost în primul rând în coloană și l-am 
văzut bine. Coloanele mergeau în direcție de la str. 
Pușkin spre strada Bănulescu-Bodoni. 

Alt eveniment. Cercurile de recrutare pregăteau 
tinerii, viitorii ostași, până la încadrarea în armată. 
Erau diferite cercuri sportive. În vara anului 1943 trei 
elevi de la liceu au fost trimiși la cursuri de instructori 
de înot la București. Lagărul sportiv era lângă locul 
Floreasca. Acolo erau 3 bazine în care publicul făcea 
baie. Odată în săptămână apa bazinului se schimba. 
Primele trei zile ea se încălzea, după ce bazinul era 
deschis pentru public. În această perioadă, în primele 
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trei zile, noi învățam înotul. Apa era rece ca gheața. 
După fiecare 10-20 minute alergam în jurul bazinului 
și ne băteam cu palmele pe spate. Până la urmă am 
rămas doar eu, ceilalți doi au fost trimiși acasă după 
diferite indicații medicale. La sfârșit, ministrul ma-
rinei ne-a înmânat adeverința de instructor de înot. 
Unde s-a rătăcit adeverința mea, nu știu. Astăzi nu o 
mai găsesc.

Așa stăteau lucrurile până n-a venit primăvara anu-
lui 1944 – luna martie, când totul s-a schimbat. Eveni-
mentele vor fi descrise în fragmentele care urmează.
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CAPITOLUL 4

Refugiul în România
La 17 martie trupele sovietice au trecut Nistrul la 

Cosăuți, la 7 km mai sus de Soroca. Noi, elevii, nești-
ind cum decurg evenimentele, ne-am prezentat la lec-
ții. În curtea liceului era o alarmă grozavă. Direcția și 
corpul didactic încărcau în căruțe arhiva liceului, in-
strumentele muzicale ale fanfarei și multe alte obiec-
te importante. Dispoziția organelor de stat prevedea, 
că toți elevii din clasele superioare (V-VIII) să fie eva-
cuați în România, elevii din clasele I-IV urmau să fie 
trimiși acasă. Trebuia să plecăm pe jos, pe șosea până 
la Florești (44 km), care era cel mai apropiat nod de 
cale ferată. Bagajul elevilor a fost încărcat în căruțele 
țăranilor, care întâmplător erau în Soroca. Eu și fra-
tele Mihail (clasa VI) am pornit ca toți ceilalți la Flo-
rești. Pe Eugen și Simion i-am trimis la fuga la Trifăuți 
(7 km pe Nistru în jos) să-i spună papei că noi plecăm. 
El a reușit să ne iasă în cale la șosea cu trăsura lui și 
să ne conducă vre-o 10 km spre Florești. Ne-am luat 
rămas bun, ne-am sărutat și am plecat. La Florești am 
ajuns morți de oboseală. Trenuri pentru pasageri nu 
erau. Mărfurile erau încărcate cu armament și soldați 
români și nemți, care se retrăgeau. Vagoanele erau 
păzite de santinele cu arme și mitraliere, care nu per-
miteau nimănui să se apropie și să se urce. 
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Totuși, cu toate greutățile, am ajuns la Iași. Aici 
am fost întâlniți, hrăniți și cazați într-o unitate mili-
tară. Nimeni din localnici nu ne credeau, că rușii au 
trecut Nistrul. Ei erau încredințați, probabil din pre-
să, că rușii n-au ajuns nici la Bug. Aici ne-am odihnit 
vre-o două zile.

Planul de evacuare a populației din Basarabia pre-
vedea anumite direcții în dependență de județele Ba-
sarabiei și instituțiile ei. Liceul Tehnic, de acum „Ște-
fan cel Mare” avea destinația Transilvania, orașul 
Făgăraș. Am ajuns acolo în frunte cu tot corpul didac-
tic. Aici, în prezența organelor administrative locale, 
elevii au fost repartizați în diferite sate ale județului 
Făgăraș. Se repartiza câte un elev la câte o familie din 
sat în rang de membru al acestei familii, cu aceleași 
drepturi și aceleași obligații.

Nouă, absolvenților clasei a VIII, care eram vre-o 
16-17, ni s-a spus, că suntem absolvenți, nu mai sun-
tem elevii liceului, că mai târziu vom primi certifica-
tele de absolvire și rămâne să ne aranjăm fiecare cum 
poate. Unii dintre noi și-au găsit părinții refugiați sau 
pe careva din rude în diferite orașe ale României și 
s-au aranjat. Noi, vre-o 8-10 elevi, am rămas singuri. 
Nu știu, cine a intervenit, că am fost cazați la o unita-
te militară din Făgăraș.

Această unitate era dislocată într-o cetate medie-
vală în centrul orașului. Cetatea era înconjurată de un 
șanț lat și adânc cum se obișnuia în Evul Mediu. In-
trarea prezenta un portal înalt și lat, la care ducea un 
pod mare. La intrare era o santinelă, însă noi aveam 
drept de intrare și ieșire la orice oră. Eram cazați în-
tr-o cameră curată, cu albituri, care ni le schimbau în 
fiecare săptămână. Mâncam în ospătăria ofițerilor, cu 
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o oră înainte de masa cazarmei. Ne-am simțit foarte 
bine până când toată unitatea militară a părăsit ce-
tatea și s-a dislocat, în timp de vară, în câmp. Ni s-a 
propus și nouă să plecăm cu ei, însă am refuzat.

Am rămas la răscruce, nu știam ce să facem. Di-
recția liceului ne considera absolvenți, era adevărat, 
primisem certificatele de absolvire. Am aflat, că multe 
instituții de stat din Soroca erau repartizate în județul 
Turnu-Severin. Ne-am dus și noi acolo ca cetățeni ai 
județului Soroca. Ne-au primit binevoitor. O comisie, 
constituită din reprezentanții primăriei locale, ne-a 
trimis într-un sat, nu țin minte cum se numea, fiindcă 
am stat acolo foarte puțin, vre-o 3-4 zile. Aici am fost 
primiți de primarul și boierul satului – un tânăr de cir-
ca 40 ani. Am fost repartizați după același principiu 
ca și elevii liceului, la Boholț – câte unul într-o familie 
de localnici. Pe mine și încă pe doi colegi (Groapă și 
Stâncă) ne-a luat boierul la el. Ne aranjasem minunat. 
Boierul avea un conac mare cu multe camere, servi-
tori și servitoare. Ne hrăneau minunat. Seara, când 
venea boierul acasă după diferite treburi, stăteam 
împreună toți la masă cu vin și țuică. Toată ziua ne 
odihneam, citeam. După 4 zile toți colegii, care fusese 
repartizați în sat, au venit la noi și au declarat că nu 
pot suporta sărăcia și mizeria din sat. Am fost nevoiți 
să renunțăm la confortul boierului, să-l mulțumim și 
să plecăm.

Unde? Încotro? Nu știam. Totuși eram hotărâți – 
numai în Transilvania. Bucovina și Transilvania fuse-
se în componența Imperiului Austro-Ungar timp de 
circa 500 ani. Erau cele mai dezvoltate regiuni ale 
României din toate punctele de vedere. Mă opresc la 
această perioadă de timp mai amănunțit ca fiind cea 
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mai grea. E greu de închipuit cum poți exista fără ni-
ciun suport material în regiuni străine a țării. Erau 
mulți emigranți, refugiați din Basarabia, fiecare avea 
greutățile lui. Trebuie să menționez deosebit – statul 
a organizat totul, ca refugiații să aibă toate condiți-
ile necesare pentru existență. În toate orașele erau 
organizate cantine, deschise de dimineață până sea-
ra, unde orice refugiat putea lua masa gratuit timp 
nelimitat, era suficient să ai buletin de identitate din 
Basarabia. Erau depozite în orașele mai mari, unde 
puteai găsi îmbrăcăminte și încălțăminte gratuit. Nu 
era nici o formalitate, intrai, probai, alegeai, semnai 
într-o condică că ai primit și plecai. Călătoriile cu tre-
nul erau gratuite. Toate serviciile, care prevedeau 
anumite taxe erau gratuite.

Ne-am întors la Făgăraș – acolo cel puțin erau co-
legi din alte clase și profesorii liceului. Pe fratele Mi-
hail, care a absolvit clasa a VI și fusese repartizat la 
Boholț nu l-am găsit. Nu i-a plăcut situația. Nu știu 
cum a aflat, că o rudă a noastră (fost paroh al satului 
Stoicani, părintele Ioan Mămăligă) e refugiat la Cra-
iova și a plecat la el. Acolo s-a aranjat ca vânzător 
într-o librărie. Considera că situația, cel puțin pe un 
timp oarecare, e rezolvată.

Noi cei opt, care constituiau un grup de colegi, am 
hotărât să plecăm din Făgăraș. Care au fost motive-
le, ce ne-au făcut să pornim spre Timișoara și Arad 
nu știu. În drumul, care ducea spre Timișoara ne-am 
oprit la Sebeș-Alba. De ce? Nu știu. Am coborât din 
tren și am ieșit în oraș. Sebeș-Alba era un orășel mic, 
curat, cu diferită populație. Erau români, unguri, 
nemți. Era o plăcere să te găsești în acest orășel. Am 
luat masa la cantină și am început să ne facem pla-
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nuri de viitor. De mâncat aveam unde, dar de dormit? 
Sondând terenul, nu știu cum și cine ne-a sfătuit să ne 
adresăm doamnei Elisabeta Lie – directoarei Liceului 
de fete. Așa și am făcut. Ea ne-a primit cu mare plă-
cere, ne-a dat o clasă, eliberată de bănci, ne-au pus 
paturi cu toată lenjeria necesară. Toată bunăvoința 
ei s-a încununat cu succes pentru noi, dar în special 
pentru ea. Doamna Elisabeta Lie avea două fete – Vir-
ginia și Doina. Virginia era prin clasa VII-VIII, iar Doi-
na era mai mică cu 2-3 ani. După câțiva ani mai târziu 
(aproximativ 8-10) am aflat, că unul din colegii, care 
era în grupul nostru – Gurin Ghenadie – s-a căsătorit 
cu Virginia. Doina încă era copiliță, mi se pare prin 
clasa a V.

Lucrurile se aranjau foarte bine. Eram satisfăcuți, 
mulțumiți. Din când în când eram invitați la doamna 
Elisabeta Lie acasă, ascultam patefonul, ne odihneam 
și așteptam să dăm examenul de bacalaureat.

Aici trebuie să mă opresc pentru câteva explica-
ții referitor la ce prezenta bacalaureatul. Bacalaure-
atul era o sită foarte deasă prin care rar cine trecea. 
Învățământul secundar se termina cu certificatul de 
absolvire a clasei a VIII. Însă în instituțiile de învăță-
mânt superior (universități, institute) nu erai admis 
fără susținerea bacalaureatului. Aici nu reușeau nu 
numai cei slab pregătiți, dar și cei nedoriți de stat – 
în special evreii. Puteai încerca să dai bacalaureatul 
de două ori. Dacă și a doua oară nu-l susințeai, nu 
mai aveai dreptul să mai participi la examene și nici 
să intri în instituția superioară de învățământ. Totuși, 
era o ieșire din situație. În unele țări europene nu se 
cerea examenul de bacalaureat (Franța, Belgia, Italia 
etc.). Unii din cei care nu reușeau la examene sau nici 
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nu încercau, intrau la diferite facultăți din alte țări. 
Aceasta a fost cauza principală de ce în Chișinău erau 
mulți doctori evrei cu studii din Franța și Italia.

În învățământul românesc nivelul cunoștințelor se 
aprecia cu 10 puncte. Note insuficiente erau de la 1 
la 4, suficiente – de la 5 (inclusiv) la 10. Pentru ba-
calaureat nota minimală medie suficientă era 6. Mai 
jos media era considerată insuficientă. Se ținea cont 
numai de nota medie. N-avea nici o importanță, indi-
ferent ce notă primeai la probe, fie scris, fie oral. Fapt 
foarte logic din punctul meu de vedere. De ce unul ca 
Paganini sau Rembrandt trebuia să rezolve teorema 
lui Pitagora.

Examenele de bacalaureat aveau loc numai în 
orășele, numite de ministerul Culturii și al Cultelor. 
Orașul și liceul în care vor avea loc examenele de 
bacalaureat se anunțau prin presă și din timp. Docu-
mentele puteau fi înaintate până la 31 iulie. Numai 
la 1 august se anunța președintele și membrii comi-
siei de bacalaureat. Fapt, care excludea posibilitatea 
oricărei protecții. 

Probele scrise erau la limba română, limba france-
ză și matematică În sală intrai cu mâinile goale. Puteai 
avea stilou, radieră, riglă, echer, tabele de logaritm. 
Hârtie găseai pe masă. Fiecare foaie avea ștampila 
liceului, unde se susținea bacalaureatul. În colțul de 
sus din stânga scriai numele și prenumele, îndoiai 
colțul ca să nu se vadă nimic, îl lipeai cu o etichetă, 
după ce cineva din personal punea ștampila pe colț.

Examenele orale erau publice. În sală putea in-
tra oricine. De obicei, intrau profesorii, care nu erau 
membri ai comisiei, reprezentanții intelectualității 
locale, unii din părinții elevilor, localnicii etc. Notele 
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se puneau cu deosebită strictețe. Cei care aveau me-
dia de la 6 în sus erau considerați reușiți, cu bacala-
ureatul susținut. Pentru a avea impresie cât de greu 
era să primești o notă mare, eu am avut media de 7 
și am fost clasat al XVII din 101 reușiți – fapt, men-
ționat pe verso diplomei. Diplomele de bacalaureat 
erau eliberate sub semnătura comisiei și a ministe-
rului Culturii și a Cultelor și se înmâna până la 15 
septembrie – începutul anului școlar de învățământ 
în România.

În anul 1944 examenele de bacalaureat și exame-
nele de concurs la facultățile de învățământ superi-
or au avut loc mai devreme ca de obicei. Frontul era 
lângă Iași, statul prevedea chemarea la arme a unui 
nou contingent. Cine ar fi fost admis în învățământul 
superior, nu era recrutat în armată. După bacalaureat 
și până la examenele de admitere în universități era 
timp. Înapoi la Sebeș-Alba nu m-am întors. Am plecat 
la Brașov. Acolo era un unchi al meu – Constantin, fra-
tele mamei, mai mic ca ea cu vre-o 15 ani, lucra la IAR 
(Industria Aeriană a României), era șeful turnătoriei 
și era eliberat de armată.

Zilnic multe localități erau bombardate de aviația 
americană. Zilnic radioul comunica:

„Atențiune! Atențiune! Mâine (se comunica data și 
ora) vor fi bombardate orașele (se comunica ce orașe 
vor fi bombardate). Rugăm populația civilă să pără-
sească localitățile”.

Înainte de ora numită radioul român anunța: „Aten-
țiune! Atențiune! În spațiul aerian al țării domnește 
liniște deplină. Urma și în limba germană: „Achtung! 
Achtung! In Luftraum des Landes in Stille herrcht” 
sau (In Luftraum Rumenien heretrhue).
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După ce se repeta de câteva ori că domnește li-
niște deplină se auzea vuietul avioanelor americane, 
care veneau în câteva stoluri de 20-30 și din înălți-
mea cerului aruncau bombe pe obiecte, care prezen-
tau importanță militară. Antiaeriana nici nu ajungea 
la ele. Totuși, din când în când, de foarte rare ori, câte 
un avion se aprindea. Pilotul se vedea cum coboară cu 
parașuta.

Undeva în Transilvania, era un lagăr de prizonieri 
englezi și americani, care o duceau foarte bine. Aveau 
terenuri de sport, primeau ajutoare prin Crucea Ro-
șie, făceau banchete, la care invitau și ofițerii români.

Situația de pe front se agrava, armatele sovieti-
ce se pregăteau de o ofensivă puternică, se cereau 
recruți.

Completarea diplomelor de bacalaureat cerea un 
oarecare timp, însă timpul nu aștepta. Pentru prima 
dată, preventiv, au fost date certificate de bacalaure-
at, valabile pentru a da examene de concurs la institu-
țiile de învățământ superior. Diplomele au fost înmâ-
nate mult mai târziu, de aceea diploma s-a păstrat la 
mine și până astăzi.

Eu am dat examenele de admitere la Politehnica 
București, la facultatea de Electrofizică. Facultatea 
avea 50 de locuri, candidați erau mult mai mulți. Unii 
iubeau fizica, alții vroiau să scape de armată – frontul 
era la ușă.

Aici situația se prezenta în felul următor. Toate 
examenele erau numai în scris și numai la specialita-
te: matematica, algebra, fizica mecanică, trigonome-
tria, etc. Totul dura aproximativ 3 săptămâni cu inter-
vale de 2-3-4 zile între examene. În lista candidaților 
după alfabet eu eram al 20-lea.
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În sală puteai intra numai cu stilou, creion radieră 
riglă, tabele de logaritmi, etc. N-aveai voie să ai nimic 
în plus.

În sală erau mese, distanțate una de alta. Pe masă, 
sus, în colțul din dreapta, era fixată fotografia candi-
datului cu numărul de ordine (20), și ștampila Politeh-
nicii. Scoteai buletinul de identitate și-l puneai alături 
de fotografie. Pe masă era hârtie suficientă.

La fel ca și la bacalaureat în colțul de sus din stân-
ga a hârtiei scriai familia și numele, îndoiai, înclei-
ai cu o etichetă, trecea reprezentantul instituției și 
punea ștampila. Profesorul înmâna fiecărui absolvent 
problemele temei în scris – bătut la mașină. Ruga să 
fim atenți când citea, să verificăm dacă la dactilogra-
fiat nu s-au făcut greșeli.

Anunța:
– Domnilor, aveți la dispoziție 4 ore, vă puteți apro-

pia de geam și fuma. Nu puteți ieși din sală.
Examenele începeau la ora 8.00. Aproape de ora 

12.00 ruga:
– Domnilor, vă rog grăbiți-vă, în curând începe 

bombardamentul.
Politehnica era în apropiere de Gara de Nord, care 

în fiecare zi era anunțată ca obiect supus bombar-
damentului. Cine termina dădea foile, semna că le-a 
predat și putea pleca.

Examenele s-au terminat spre sfârșitul lui iulie. În-
ceputul anului de învățământ era la 15 septembrie, 
mai era timp. Repede a venit și 23 august. România a 
ieșit din război.

Într-o clipă s-a schimbat totul. Armatele sovietice 
momentan au împânzit toată România. Eu și Mihail 
eram la Brașov. Pe străzile orașului permanent tre-
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ceau trupe rusești și coloane de tancuri și mașini, 
care nu se opreau. Probabil, aceasta era o dispoziție 
generală. Dacă se opreau soldații se porneau în cău-
tare de băutură și era greu să menții o ordine cât de 
cât. Lumea civilă se uita cu mirare la numărul enorm 
de soldați și zicea: „Doamne! Doamne! Parcă Dumne-
zeu a făcut pe pământ numai ruși”. 

Ei încă nu uitase informațiile presei și a radioului, 
care comunicau zilnic numărul de prizonieri și a celor 
uciși. Dacă adunai toate cifrele demult ar fi dispărut 
ultimul soldat rus. Dar ei erau mulți, foarte mulți și 
aproape toți întrebau: 

– Care-i drumul la Berlin?
Treptat s-a făcut ordine, au apărut organe adminis-

trative noi. În orașe partidul comunist și-a început o 
activitate foarte intensă, cu adunări și discursuri, sub 
președinția unui prezidium din vre-o trei persoane, la 
o masă acoperită cu o pânză roșie, un grafin (ulcior) cu 
apă și un pahar. Eu cu Mihail ne uitam și vedeam tot 
ceea ce a avut loc și la noi, la Soroca, în anii 1940-1941. 

Repede, în toate orașele, au apărut puncte de înre-
gistrare a celor refugiați, care doreau să se întoarcă 
acasă. Cei înregistrați primeau o sumă solidă de bani, 
așa numiții «подъемные» de 20000 lei (suma creștea 
paralel cu devalorizarea leului) și zilnic câte 500 lei 
pentru întreținere. Erau și puncte de înregistrare a ce-
lor, care doreau să emigreze în SUA. Aici plata era mult 
mai mare, aproape de 10 ori. Eu cu Mihail stăteam la 
mare cumpănă. Aveam trei variante: puteam rămânea 
pe loc, ne puteam întorcea acasă, puteam pleca în SUA. 
Fiecare variantă avea multe avantaje și tot atât de mul-
te și dezavantaje. Dacă rămâneam pe loc, așa cum a 
făcut majoritatea colegilor noștri, nu aveam pe nimeni, 
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unchiul de la Brașov încă nu era aranjat, nici nu era 
încă căsătorit. Alte rude și cunoștințe nu aveam. Afară 
de aceasta la Trifăuți au rămas alți doi frați Eugen și Si-
mion cu tatăl nostru. Dacă rămâneam nu erau excluse 
și unele represalii din partea puterilor locale. 

Să plecăm în SUA – foarte ademenitoare varian-
tă, însoțită de foarte mare risc din unele puncte de 
vedere. Totul necunoscut, nu știam limba, fapt care 
ar fi fost un obstacol în continuarea studiilor în insti-
tuții superioare. Aceeași situație pentru cei rămași la 
Trifăuți. Cu tot riscul am încercat și această variantă. 
Ne-am dus la București la ambasada americană. Ne 
uitam la intrarea în ambasadă de pe trotuarul opus și 
ne gândeam ce să facem. La intrare stătea un soldat, 
santinelă, însă spre deosebire de santinelele, pe care 
eram obișnuiți să le vedem, el stătea liber, îmbrăcat 
într-o uniformă ușoară de vară, cu centură albă, ce era 
pentru noi o noutate, fără armă, cu un revolver la șold. 
Eu m-am apropiat și i-am spus că vreau să vorbesc cu 
ambasadorul. El mi-a răspuns în limba română, că am-
basadorul a plecat în America și va fi peste două săp-
tămâni. Faptul acesta a jucat și el un rol oarecare în 
decizia noastră. Noi și așa stăteam la mare cumpănă. 
Până la urmă am hotărât să ne înregistrăm pentru a 
ne întoarce acasă. Din colegii noștri nu s-a înregistrat 
nimeni. Mai târziu, treptat, s-au întors și alții, dar au 
fost foarte puțini. Nimeni nu știa ce-i așteaptă acasă. 
Când cei din jurul nostru au aflat, că noi ne-am înre-
gistrat pentru întoarcere s-au speriat. Ei ne încredin-
țau, că nici n-o să ajungem acasă, ca fii de preot vom fi 
duși direct în Siberia sau în cel mai bun caz la Donbas, 
Ucraina. Acolo probabil demult sunt deportați și cei-
lalți membri ai familiei. Și totuși am plecat. 
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Drumul până la Chișinău a fost lung. A fost primul 
eșalon de tren cu populația civilă, sub controlul unui 
grup de soldați, care supravegheau toate vagoanele. 
Trenul mergea încet, cu opriri îndelungate la diferi-
te stații – eșaloanele militare aveau întâietate, războ-
iul continua. După câteva zile, într-o seară târzie de 
toamnă rece am ajuns la Chișinău. Gara era complect 
distrusă, aruncată în aer în 1941, când s-au retras 
trupele rusești. 

Toată noaptea am stat pe geamantane pe peron. Di-
mineața, pe jos, nu exista nici un transport, în coloană 
ne-am dus la punctul de filtrare – azi clădirile Universi-
tății de Stat de Medicină. Aici, după sârmă ghimpată, 
se făceau cercetările. Lume multă, cercetători puțini, 
rândul era mare, trebuia de așteptat zile îndelungate. 
După câteva zile, totuși, am reușit să fim cercetați și 
eliberați. De aici, pe cei tineri, bărbați, în coloană, ne-
au dus la un centru de recrutare. Acolo, eram vre-o 
10. În coridor a ieșit un locotenent și ne-a întrebat, ce 
vrem să facem mai departe. Am răspuns că vrem să 
continuăm studiile. A întrebat în așa caz cine va lupta? 
Pe urmă a dat acordul ca noi să plecăm acasă și a adă-
ugat, că dacă vor avea nevoie de noi ne vor găsi. Cum 
a arătat viitorul n-au mai avut nevoie de noi. 

Până la Soroca (la podul Bechir) am ajuns cu o ma-
șină de ocazie. De la pod am mers pe jos până la Trifă-
uți, unde după atâtea luni, umblate pe căi îndepărtate 
și răzlețe, ne-am întâlnit cu toții la un loc. Acum, a 
doua oară în viață tata ne-a sărutat. Prima dată a fost 
la despărțire. El nu ne mângâia, nu ne alinta, dar nici-
odată nu ne-a pedepsit, cu toate că fiind băieți făceam 
și pozne. Crescuți orfani, fără mamă, nu eram obișnu-
iți cu mângâieri, săruturi și alte gingășii. 
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CAPITOLUL 5

Institutul
După câteva săptămâni de odihnă trebuia să ne 

aranjăm la lucru. Singura variantă posibilă era învă-
țământul. Majoritatea învățătorilor s-au refugiat în 
România. Dacă în anul 1940-1941 teritoriul Basarabi-
ei au părăsit un număr nu atât de mare de intelectu-
ali, în 1944 au plecat foarte mulți, printre ei aproape 
toți învățătorii. Cauza principală era impresia, care o 
făcuse puterea sovietică în anii 1940-1941.

Înapoi se întorceau foarte puțini. Școlile au rămas 
fără învățători. Cei care aveau câteva clase de liceu 
erau aranjați la lucru în învățământ fără nici o piedi-
că. Eu îndată m-am aranjat învățător în clasele prima-
re în școala din Trifăuți, aici erau numai patru clase. 
Mihail s-a aranjat inspector la secția raională de învă-
țământ. Toți foștii liceeni visau să-și continue studiile.

În toamna anului 1945 la Chișinău a fost transferat 
Institutul de Medicină din Kislovodsk, care fusese eva-
cuat din Leningrad înainte de blocadă. Directorul in-
stitutului Ipatie Sorocean îi primea pe toți moldovenii, 
care aveau studii medii, corespunzătoare cerințelor. 
Examenele erau o formalitate. Moldoveni erau foarte 
puțini – poate vre-o 20, dintr-un total de 200. Majorita-
tea erau evrei localnici și puțini ruși, care fusese primiți 
la examenele de admitere, susținute încă în Kislovodsk.
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Eu vroiam la Politehnică, dar Politehnica era nu-
mai la Odesa – eu nu cunoșteam limba rusă deloc, 
numai câteva cuvinte. Am hotărât să continui lucrul 
ca învățător, încă un an, în care să învăț limba rusă. 
Așa am și procedat, însă m-am transferat la Vasilcău, 
unde școala era de 7 clase. Acolo mai erau doi în-
vățători, care absolvise Liceul Tehnic, Lozovan E. Și 
Ivancenco – el era director. Mai era o evreică, Ana Do-
rogaia, la care nu puteam aprecia ce studii avea, însă 
era o comsomolistă activă. Îmi pare, că avea studii 
foarte superficiale, fiindcă era destul de limitată. Ea, 
îmi pare, că preda matematica, la altele nu se price-
pea. Noi cei trei predam toate celelalte obiecte.

În altă clădire, în alt capăt al satului, erau cele pa-
tru clase începătoare. Acolo preda una Cvașa, extrem 
de limitată, însă totuși putea citi și scrie. Era devotată 
regimului cu trup și suflet. Îmi pare că era membru 
de partid.

A trecut anul. A venit perioada examenelor de 
admitere pentru anul de învățământ 1946-1947. De 
bine, de rău am învățat limba rusă, cel puțin știam 
gramatica mai bine decât unii ruși. Îmi venea mai 
greu să vorbesc liber, nu aveam timp să mă gândesc 
la regulile gramaticale. M-a ajutat mult învățătorul de 
limba rusă Zosteba, care avea experiență de predare 
a limbii în școlile de altă naționalitate.

Situația materială a populației era extrem de grea, 
produse alimentare nu erau, totul se dădea pe carte-
le, se apropia foamea anilor 1946-1947, care a luat 
cu ea mii de oameni. Practic era imposibil ca unul din 
noi să fie la studii în Chișinău (Mihail la medicină), 
iar eu, eventual, la Odesa. La Chișinău era Universi-
tatea de Stat cu diferite facultăți. Am hotărât să dau 
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examenele de admitere la fizică și matematică. Am 
dat toate examenele pe 5, însă în lista de admitere nu 
eram. Comisia de primire mi-a explicat, că mnisterul 
de Învățământ a emis un ordin, prin care cei, care au 
lucrat învățători să fie admiși numai ca externi – n-are 
cine preda la țară. Mi s-a spus, că dacă mi-a da voie 
Ministerul, voi fi primit cu plăcere. 

Eram tânăr și îndrăzneț. M-am dus la minister. Mi-
nisterul era în apropierea Institutului de Medicină, pe 
strada Moghilevschi – azi str. Mitropolitul Petru Movilă 
sau Maria Cebotari. Ministrul era plecat la Moscova și 
m-a primit adjunctul ministrului domnul Dobândă.

Pe atunci era o sărăcie nemaipomenită. În minis-
ter erau câțiva funcționari, coridoarele goale, pustii. 
În cabinetul ministrului adjunct era un birou și două 
scaune și acelea vechi. Am început să-i explic situația 
în limba română. Mă asculta atent și apoi m-a între-
bat cum mă numesc. I-am răspuns că familia mea este 
Coșciug. S-a interesat, dacă nu cumva sunt rudă cu 
conferențiarul Coșciug de la Universitatea din Iași. 
I-am răspuns, că este unchiul meu. S-a bucurat și a 
început să-mi povestească cum au făcut aspirantu-
ra timp de trei ani împreună la Berlin. Eu am înviat, 
am considerat că problema e rezolvată și în adâncul 
sufletului triumfam. La urmă mi-a răspuns, că pot fi 
primit numai extern. Niciodată n-am simțit o lovitu-
ră psihologică atât de puternică. Am ieșit amețit în 
stradă și nu știam unde să mă duc. Mergeam și nu ve-
deam pe nimeni, până când un coleg de liceu și clasă 
Sergiu Bunescu m-a oprit și m-a întrebat ce s-a întâm-
plat. I-am povestit toată tragedia. El m-a sfătuit să mă 
duc la medicină, el dăduse examenele și de acum era 
admis. Era 31 august.
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În după amiaza aceea de 31 august evenimentele 
s-au desfășurat repede și în mod neașteptat.

Examenele de la universitate nu corespundeau cu 
cele de la medicină, termenul examenelor expirase, 
Sergiu Bunescu cu forța m-a dus la Institutul de Me-
dicină și m-a trimis la comisia de admitere. Acolo era 
secretară o tânără simpatică, viitoare colegă de curs, 
Mașa Mitrașevschi. M-a întrebat:

– Ce doriți?
– Vreau să intru la medicină.
– E târziu, examenele s-au terminat.
Eu am ieșit decepționat că voi fi nevoit să mai pierd 

încă un an în zadar, predând diferite obiecte la o școa-
lă sătească. Bunescu, când a auzit răspunsul negativ 
al secretarei, m-a trimis cu o deosebită insistență la 
director, care ședea pe o bancă la umbră și fuma. El 
s-a uitat la mine lung și m-a întrebat: 

– Ce vrei?
– Vreau să intru la medicină.
– Unde ai fost până acum?
– La țară, am întârziat. Nu avem radio, ziare.
– Tu ce ai terminat? Ce studii ai?
– Liceul. Am dat bacalaureatul.
– Bacalaureatul? Du-te și spune să te primească.
– Am fost, dar nu mă primesc.
– Ce? Spune că eu am spus.
– M-am întors la secretară, i-am comunicat dispo-

ziția directorului. A zis:
– Bine! Lăsați cererea și mâine la lecții.
Atunci, în seara zilei de 31 august 1946, s-a hotă-

rât soarta mea și viitorul. 
Cum menționasem anticipat directorul institutului 

era Ipate Sorocean – moldovean, dintr-un sat moldove-
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nesc din regiunea Kirovograd. Înainte de război acti-
vase ca chirurg într-un centru raional din Transnistria. 
Din martie 1944, când armata sovietică a intrat în ra-
ioanele de nord, la Soroca a fost organizat un centru 
de conducere administrativă a republicii, unde ocroti-
rea sănătății i-a fost încredințată lui I. Sorocean.

În toamna anului 1945 a fost numit director al In-
stitutului de Medicină.

Personalul didactic, în special șefii de catedre, 
erau din Leningrad, mulți cu studii universitare înain-
te de revoluție, oameni de cultură veche, cu tradiții și 
orizonturi largi. Printre ei erau: Rubașov – șeful Cate-
drei Chirurgie Facultativă, Molohov – șeful Catedrei 
de Psihiatrie, Cornetov – terapia spitalicească, Voro-
biov – Catedra de Anatomie, Curlov – boli de ochi, 
Cramer – biochimie, Zubcov – șeful Catedrei de Fizi-
ologie, din nobili ruși, sora lui era căsătorită cu unul 
din membrii familiei regale din Suedia.

Șeful Catedrei de Neurologie, Șarapov B.I., om 
foarte erudit, dar și foarte original. Iată câteva sec-
vențe din activitatea lui.

Când I. Sorocean a fost înlocuit cu Harauzov, șeful 
Catedrei de Farmacologie, adjunct în domeniul științei 
a fost numit B. Șarapov. La o adunare a sindicatelor, 
directorul a fost supus unei critici – așa se obișnuia. B. 
Șarapov a luat cuvântul, a ieșit la tribună, și a zis: 

– Stimate Alexandr Nikolaevich (îmi pare că așa îl 
numea), în institutul acesta va fi regulă numai atunci, 
când Dumneavoastră nu veți fi director iar eu adjunc-
tul Dumneavoastră. 

Cu aceasta a terminat și s-a așezat la locul lui.
Multe scene originale aveau loc, însă nu toate pot 

fi propuse atenției cititorului. Câte ceva din ele. 
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Într-o zi zice:
– Știți, m-au sfătuit, că trebuie să mă înscriu în 

partid, dar trebuie să frecventez universitatea de sea-
ră “marxism-leninism” timp de doi ani.

La sfârșitul studiilor se dădeau examene. Șarapov 
a luat biletul, s-a așezat la masă și a început să se 
pregătească, folosindu-se de fițuici. Șeful cursului se 
apropie și zice:

– Boris Ivanovici, ce este aceasta?
– Fițuici, fițuici.
– Dar nu se poate, cum așa?
– La mine toți studenții dau examene pe fițuici, și 

știți nu toți dau reușit.
Într-adevăr așa era. La catedră era o asistentă, 

care pregătea sala pentru examene. Pe masa profe-
sorului biletele erau aranjate în ordine aritmetică. Fi-
ecare student știa numărul biletului, intra, prezenta 
carnetul de note, număra din ochi, își lua biletul și se 
așeza să se pregătească.

Iată odată intră un student, din ochi numără și totuși 
greșește cu un număr. Imediat studenții s-au alarmat. 
Vine rândul studentului să răspundă. El, afară de biletul 
lui, nu știa mai mult nimic. Șarapov se uită la el și zice:

– Ați numărat, ați numărat și totuși ați greșit. Sin-
gur ați prăvălit examenul și pe alții i-ați încurcat. O să 
veniți altă dată.

A venit ziua, când Șarapov trebuia să fie primit în 
partid. La adunarea de partid, un profesor, din cate-
goria profesoratului roșu, îi pune o întrebare:

– Spuneți, vă rog, cine a fost părintele Dumnea-
voastră?

– Mai bine să fii preot, decât așa profesor ca Dum-
neavoastră.
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Totuși, în partid l-au primit.
Anii de studenție. Chișinăul era distrus. Toate clă-

dirile de pe strada principală, azi Ștefan cel Mare, 
de la Institutul de Medicină și până la gară, au fost 
aruncate în aer în anul 1941, când armata sovietică 
s-a retras din Moldova. Singura clădire rămasă era 
fosta bancă, azi Sala cu orgă, cu cei doi lei frumoși 
la intrare. De la gară până la Institutul de Medicină 
circula un tramvai, era singurul mijloc de transport.

Căminele institutului erau vis-a-vis de catedrală, în 
clădirile Mitropoliei – azi aici e clădirea Guvernului. 
Încăperile erau mici, făcute pentru călugări, cu sobe, 
încălzite cu cărbuni. Camerele erau supraîncărcate, 
studenții nu încăpeau. Au fost instalate câteva corturi, 
până la prima ploaie torențială, care a hotărât soarta 
lor. Repede au fost făcute barăci, unde locuiau multe 
studente din anul II. Pe teritoriu era ospătăria și un 
magazin de alimente, în care, afară de pâine neagră, 
care ni se dădea pe cartele câte 600 g., nu era nimic. 
În ospătărie ne hrăneau pe cartele, cu trei feluri, des-
tul de modest. Era o sărăcie grozavă. Repede, în anul 
1947 s-a început foamea. Lumea murea pe stradă.

Piața Armenească era centru comercial. Aici se 
vindeau de toate. Produse alimentare puține și foarte 
scumpe. În schimb, jos, pe pământ, era tot ce doreai. 
Ceea ce cândva fusese bogăția interiorului aparta-
mentelor populației din țările europene, azi erau tro-
fee propuse la vânzare. Găseai absolut tot ce doreai, 
dar lumea era săracă. În Piața armenească erau dife-
riți afaceriști, făceau speculă cu ce puteau, cu cartele 
cu pâine, care ajungea și trecea de 100 de lei bucata.

Erau foarte mulți cerșetori, în special la piață, stă-
teau jos cu mâna întinsă, treceai pe lângă ei cu milă, 
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când te întorceai înapoi mulți erau morți. Seara cada-
vrele erau duse la cimitir.

Mulți studenți, care nu aveau nici o aprovizionare 
suplimentară de la părinți, încercau să facă un ban pe 
orice cale posibilă – în special cu ajutorul comerțului. 
Astăzi îi zicem speculă. Și atunci așa i se zicea și ca 
și azi era interzisă. La Piața centrală se vindea orice, 
miliția înțelegea prea bine cine și cu ce se ocupa, însă 
la tineri, presupuși studenți, se uitau printre degete 
– probabil aveau directive să fie mai indulgenți – de 
multe ori îi treceau cu vederea.

Pe acest tărâm reușite vizibile avea un vechi coleg 
de liceu – Bunescu Sergiu. Avea un simț deosebit în 
această privință. Ajuta și colegii din jurul lui. El făcea 
comerț cu tot ce era rentabil. Întrebate erau produ-
sele alimentare. Ceva obișnuit era comerțul cu uleiul 
de răsărită. La Bălți un litru de ulei costa 17-18 ruble, 
la Chișinău 30-32 ruble. Eu nu m-am ocupat nicioda-
tă cu comerțul. Și, totuși, odată Bunescu m-a convins 
să plec cu el la Bălți și să iau cu mine două canistre. 
Era o zi de toamnă frumoasă, încă relativ caldă. La 
Bălți repede am făcut tot târgul și cu canistrele pline 
am ieșit la marginea orașului, la podul Chișinăului, să 
prindem un camion spre Chișinău.

În a doua jumătate a zilei, spre seară, am oprit un 
camion gol, care ne-a luat. Eram bucuroși, că proble-
ma s-a rezolvat simplu și repede. Mașina a făcut vre-o 
15-20 km de la Bălți și s-a oprit. Din urmă a venit altă 
mașină, care s-a oprit în urma ei și avea în caroserie o 
vacă. Șoferii și stăpânul situației, care era în mașina 
noastră, au vorbit ceva între ei, după ce mașina cu 
vaca a rămas la șosea. Noi am luat-o la dreapta pe un 
drum de țară. Zilele trecute plouase, pe alocuri mași-
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na patina, ne rețineam în drum. S-a făcut noapte. To-
tuși, după un timp oarecare am ajuns la o fermă, unde 
mașina urma să fie încărcată cu fân. Mai târziu am 
aflat ce a fost. Stăpânul, șeful situației, făcuse o revi-
zie financiară la o întreprindere din Bălți și ca mită a 
primit o vacă. Foarte prețioasă mită pe timp de foa-
me, dar vaca trebuia hrănită, iar în Chișinău fânul nu 
crește. Urma ca mașina noastră să încarce fân și să 
plecăm mai departe. La fermă erau preveniți, fiindcă 
așteptau. Au încărcat mașina la maximum. Noi ne-am 
urcat sus cu canistrele și am pornit-o la drum. Spre 
dimineață, flămânzi, înghețați, nedormiți am ajuns la 
Chișinău. Am lăsat la Bunescu canistrele și am plecat 
la cămin. La vânzare eu n-am participat, stăteam la 
câțiva pași de la tejghea, unde Bunescu foarte activ 
târguia. Totul s-a terminat repede. Am câștigat bini-
șor, dar a fost pentru prima și ultima dată. Așa ceva 
nu era pentru mine. Bunescu, în activitatea lui, avea 
nevoie de un ajutor. În doi era mult mai comod din 
toate punctele de vedere. În toate călătoriile, cu mare 
plăcere îl însoțea un coleg de facultate Dubravschi, 
din Chișinău, mare amator de pahar și aventuri. Băiat 
dezghețat, fiul fostului pe timpuri inginer principal al 
căilor ferate Chișinău. Tovărășia îi aranja pe amân-
doi. Bunescu avea un tovarăș de ajutor, Dubravschi 
era asigurat material în limitele necesității de exis-
tență. Cu toate acestea, din când în când, făcea gafe 
diferite, care ne puneau pe toți pe râs. Câteva din ele:

Afară de ulei, se făcea comerț și cu alte produc-
te – între altele cu halva. La Odesa duceau spirt, de 
acolo la Chișinău halva. După așa un tur, la piață Bu-
nescu cântărea și vindea, Dubravschi făcea regulă în 
rând, era coadă mare. La un moment dat Dubravschi 
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oprește rândul, zice stop, se duce la coada rândului și 
foarte amabil și politicos se adresează:

– Roza Simionovna, poftiți fără rând, o aduce la 
tejghea la Bunescu și zice: 

– Pe preț sec, fără procente. 
Totul ar fi trecut neștiut, dacă chiar Roza Simi-

onovna a doua zi la lecție n-ar fi povestit ce s-a întâm-
plat și cât de cult și amabil e Dubravschi. 

Alt caz:
Șeful Catedrei de Limbi Străine, un profesor în 

vârstă, V. Eremeev. ne preda limba latină. La sfârșitul 
anului doi susțneam examenul la limba franceză – pri-
mea Roza Simionovna în prezența prof. Eremeev. Noi 
stăteam la mesele din auditoriu și ne pregăteam să 
răspundem. Vine rândul lui Dubravschi. El se apropie 
de masă, ia biletul, se uită la întrebări și se adresează 
prof. Eremeev: 

– Victor Petrovici, se poate să răspund în franceză?
– Da, poftim!, acceptă el.
Noi toți am ridicat capetele și așteptam ce se va 

petrece. El începe să spună verzi și uscate în france-
ză, care n-avea nici o legătură cu biletul. Dubravschi 
absolvise liceul la români, unde franceza se preda 
din clasa I până într-a VIII – așa că în memoria ori-
cărui absolvent rămaseră multe înrădăcinate. Roza 
Simionovna la început s-a făcut palidă, apoi roșie ca 
focul, dar tăcea. După câteva minute Dubravschi în 
rusă zice:

– Pot să trec la întrebarea a II?
– Da, poftim, – spune profesorul.
Același scenariu, aceiași pălăvrăgeală. Așa a tre-

cut și întrebarea a III. La sfârșit profesorul se uită în 
condica frecvenței și zice:
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– Știți, nu vă pot pune cinci, n-ați frecventat fran-
ceza nici o zi.

– Da, e adevărat. Eu franceza o cunosc din copilă-
rie, sunt de acord și cu patru.

Așa s-a terminat examenul.
În decursul anului din cauza lipsei la lecțiile de 

franceză Dubravschi a fost chemat la decanat, unde 
i-au cerut explicații. El le-a spus zicând:

– Franceza o cunosc din copilărie, afară de aceasta 
opt ani mi s-a predat la liceu. Acolo nouă nu ni se pre-
da marxism-leninismul. În timpul orelor de franceză 
eu frecventez marxismul și leninismul.

– Bravo, – i-au spus.
El nu frecventa nici una, nici alta. A terminat in-

stitutul, a lucrat dermato-venerolog în Strășeni, apoi 
la Spitalul de Urgență în Chișinău. A murit relativ 
tânăr.

Treptat, condițiile de viață se ameliorau. S-a ter-
minat reparația căminului de pe strada Serghei Lazo. 
Am părăsit cheliile călugărilor Mitropoliei și ne-am 
instalat comparativ mult mai bine. Sălile de studii au 
fost reparate. În oraș apăreau niște rudimente, ce 
pretindeau să fie considerate restaurante, cu un sor-
timent foarte limitat. La intersecția străzilor Ștefan 
cel Mare și Pușkin, la colțul Pieței Naționale, într-un 
subsol s-a deschis o cofetărie, numită “Arctica”, unde 
se vindea numai înghețată – o raritate plăcută – și 
uneori bere. Apăreau diferite chioșcuri, mai mici și 
mai mari, unde se vindeau ziare, bere mai rar, vin și 
țigări permanent. Afară de chioșcuri, vin se vindea 
pretutindeni. La piață căruțe cu câte un butoiaș de 
vin a câte o rublă borcanul de 0,5l. Totul se măsura 
și se vindea cu borcanul de 0,5l. – altă veselă nu era.
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Desigur, timp de 5 ani, în perioada de învățământ, 
situația s-a schimbat simțitor. La început eram timizi, 
rușinoși, slab cunoșteam limba rusă, ne adaptam 
greu condițiilor noi de trai. Concepțiile sociale erau 
diferite de cele, în care eram obișnuiți să trăim. Dar, 
treptat, vremea vindecă totul. Repede ne-am acomo-
dat situației, am început să judecăm altfel, să ne con-
cretizăm planurile, treptat să realizăm câte ceva din 
cele plănuite.

Studiile, făcute la liceu, au constituit o bază se-
rioasă în primii ani de studenție. Comparativ cu alți 
colegi de facultate, eram mult mai bine pregătiți. Pie-

Anii de studii la Institutul de Medicină din Chișinău. 
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dici serioase întâmpinam la anatomie. Terminologia 
în limba rusă, pentru mulți din noi, era o sarcină grea. 
Salva situația terminologia în limba latină, pe care o 
cunoșteam de la liceu și o preferam celei rusești. O 
piedică serioasă prezenta marxismul-leninismul, cel 
puțin pentru mine. Nu înțelegeam sensul conținutu-
lui, mă stăruiam să intru în esență, însă reușeam nu-
mai parțial. Unele expresii le însușeam aproape pe de 
rost. Profesorii și celălalt personal didactic pricepeau 
situația noastră, erau răbdători și indulgenți. 

În cursurile superioare, când au început discipli-
nele clinice, cunoșteam suficient limba rusă ca să în-
țelegem totul și să ne putem exprima clar. Astfel, spre 
sfârșitul institutului, eram bine pregătiți din toate 
punctele de vedere pentru activitatea practică.

Încă în primul an, la serata din ajunul Anului Nou, 
organizată în dormitorul nostru, am făcut cunoștință 
cu o tânără studentă din anul II, Olga, cu care m-am 
căsătorit și suntem împreună timp de peste 60 de ani. 
Înregistrarea căsă-
toriei a avut loc la 
27 ianuarie 1950 la 
Chișinău în timpul 
sesiunei de iarnă, iar 
nunta la 5 februarie 
la Piatigorsk.

Până la căsătorie 
am făcut câteva că-
lătorii în vacanțele 
de vară la Piatigo-
rsk. Țin bine min-
te prima călătorie, 
vara anului 1948, 

Gurie Coșciug cu Olga Busenko 
în perioada studenției.
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care era însoțită de mari emoții. Locuri necunoscu-
te, lume străină, cunoștință cu părinții lui Olga, nu 
știam cum voi fi primit și multe altele. Am plecat de 
la Trifăuți la Soroca pe jos, cu un mic geamantan din 
placaj cu albituri și ceva de mâncare pe drum. M-a 
însoțit Simion, mă îmbărbăta, îmi ajuta să duc gea-
mantanul. Am ajuns de la Soroca la Chișinău cu un 
camion de ocazie – singurul mijloc de transport pe 
atunci. Din Chișinău am aluns la Odesa, unde schim-
bam trenul până la Ialovaiskoie. Stația Ialovaiskoe 
era nod de cale ferată, pe unde treceau toate tre-
nurile. Mineralinîe Vodî – porțile principale ale Cau-
cazului. Cu greu am reușit să mă urc într-un vagon, 
ceea ce era o problemă foarte serioasă. Tot drumul 
a durat vre-o trei zile. Am ajuns la Minvodî Într-o di-
mineață pe la ora 10, nedormit, nebărbierit, murdar 
de praf de cărbune.

Pe peron m-a întâlnit Olga. Cu toată insistența 
ei de a pleca imediat la Piatigorsk, am intrat în pri-
ma frizerie întâlnită, după ce am plecat la Piatigor-
sk. Aveam emoții, dar eram bucuros că am ajuns cu 
bine și călătoria s-a terminat. Țin bine minte primele 
impresii. Pe veranda casei m-a întâlnit viitoarea ma-
mă-soacră Așhen Martirosovna, care era lângă plită, 
de unde aducea un miros puternic și plăcut de sarma-
le – în terminologia locală – dolma.

Am stat la Piatigorsk 2-3 săptămâni. În timpul 
acesta am cunoscut toate localitățile sanatoriale din 
nordul Caucazului, regiune cu renume mondial. Am 
vizitat tot orașul Piatigorsk: clădirea-muzeu, unde a 
avut loc cearta lui Lermontov cu Martânov, monu-
mentul ridicat, unde a avut loc duelul, la poalele mun-
telui Mașuc. În oraș, am vizitat un loc în creasta mun-
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telui Mașuc, la care 
duce un tunel, tăiat 
în stâncile muntelui. 
Apa din loc e bogată 
în sulf, indicată pen-
tru multe boli de pie-
le și folosită din vre-
muri îndepărtate. În 
apropiere se vede 
turnul Eolov la care 
duce o cărare, un 
trotuar bine îngrijit. 
La poalele muntelui 
Mașuc se află parcul 
central – Țvetnik, 
unde la intrare cer-
șea Chisa Vorobia-
ninov din opera lui 
I. Ilf și E. Petrov „12 
scaune”. 

Am vizitat și sta-
țiunile sanatoriale 
din regiunea Mi-
neralinîe Vodî. Din 
Mineralinîe Vodî ca-
lea ferată trece printr-un șir de orășele – Piatigorsk, 
Essentuki, până la Kislovodsk, după care sunt munții 
Caucazului.

Această călătorie mi-a lăsat urme adânci și amin-
tiri atât de scumpe, dragostea și căldura cărora le 
păstrez până azi. În anii următori, în fiecare vacanță 
de vară, mă duceam la Piatigorsk, mă odihneam și 
continuam studiile.

Gurie Coșciug la Piatigorsk, anul 1948.
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Nunta a avut loc într-o iarnă foarte rece, cu multă 
zăpadă. După examenele sesiunii de iarnă din Chiși-
nău am plecat cu Dmitrii Mihailovici, Olga și Simion 
– el era in clasa a 10. Au fost sărbătorite 2 cununii in 
aceeași zi, eu cu Olga și fratele ei Anatol cu Nina. To-
tul a fost foarte modest, doar câteva rude din familia 
Busenco, erau ani grei. Eu și Olga ne-am cununat și la 
biserică, în Essentuki.

Soția a absolvit institutul în 1950, cu un an înain-
tea mea și după regulile de atunci a fost repartizată 
de Comisia Ministerială la lucru în Spitalul Orășenesc 
din Tighina. O repartizare rară, excelentă, la care 
mulți ar fi putut visa. În august și-a început activita-
tea ca doctor internist, dar repede a plecat în conce-
diul de maternitate. A plecat la Piatigorsk, la părin-

De la stânga la dreapta: preotul Dumitru Coșciug, soția Olga, 
Eugen Coșciug, fratele lui Gurie Coșciug, Piatigorsk, anul 1949.
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ții ei, sub grija mamei. La 25 decembrie s-a născut 
primul copil, aveam o bucurie nemaipomenită. Când 
mă întorceam de la poșta centrală cu telegrama în 
buzunar pe drum am cumpărat câteva sticle de vin de 
masă. La intrare în cămin l-am întâlnit pe colegul de 
curs Nicolae Testemițanu, viitorul ministru, și câțiva 
alți colegi cu care am sărbătorit evenimentul, cu cea 
mai mare bucurie.

În martie 1951 Comisia Ministerială m-a reparti-
zat la Ocnița ca epidemiolog. În zadar încercam să 
motivez că am copil mic, că soția lucrează în spitalul 
din Tighina. De atunci și de aici s-a început altă peri-
oadă din viață, de o importanță deosebită cu răsunet 
în toată cariera mea de doctor și de chirurg.
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CAPITOLUL 6

Ocnița – Dângeni
Prin martie-aprilie Comisia Ministerială repartiza 

viitorii absolvenți la lucru. Repartizarea mea, făcu-
tă de comisie ca epidemiolog la Ocnița nu mă aranja 
nici dintr-un punct de vedere. Am încercat să rezolv 
problema. Hotărârea definitivă era a ministerului. Pe 
atunci ministrul Sănătății era Homutov Mihail Vasilie-
vici, un prieten bun al lui Leonid Brejnev, care atunci 
era prim-secretar al Moldovei. L. Brejnev, fiind trans-
ferat din Dnepropetrovsk la Chișinău, l-a adus și pe M. 
Homutov, care fusese șeful secției Sănătății a regiunii.

Cu toate că eram un simplu student Homutov m-a 
primit binevoitor, mi-a propus să iau loc, atent și răb-
dător m-a ascultat. Foarte logic și convingător mi-a 
expus situația: 

– În Tighina am doctori îndeajuns, în Ocnița n-are 
cine lucra.

Oricum ar fi, m-a convins că trebuie să plec la Oc-
nița. Între timp, concediul de maternitate a soției a 
expirat și ea îndată a fost trimisă în raionul Ocnița ca 
infecționist.

Serviciul medical al raionului Ocnița avea particu-
larități deosebite, la care trebuie să mă opresc în mod 
special și amănunțit. În centrul raional, în Ocnița, era 
secția raională a sănătății ca structură a comitetului 
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executiv raional, peste 4-5 ani aceste secții au fost 
lichidate. Funcțiile lor au trecut în responsabilitatea 
medicului șef al spitalului raional. Pe atunci șeful sec-
ției era Leonid Tihomirov, băștinaș din Chișinău, ter-
minase liceul și era coleg de facultate cu soția.

În Ocnița era policlinica cu 4-5 cabinete; terapie, 
dermato-venerologie, pediatrie, ftiziatrie, obstetrică, 
dentist și cabinet de proceduri. Ocnița nu avea aparat 
de radio-imagistică, iar în caz de urgență ne venea în 
ajutor Spitalul Căilor Ferate.

Staționarul raional era în satul Dângeni, la 7 km 
de centrul raional. La istoria acestui spital ne vom 
opri mai amănunțit.

După bătălia de la Lipnic, lângă Ocnița, în 1470 și 
înfrângerea tătarilor Ștefan cel Mare a dăruit mănăs-
tirii Athos 10000 desetine de pământ. Au fost trimiși 
de la Athos 3 călugări și un stareț pentru administra-
re. Ei locuiau într-o casă, care s-a păstrat până în anii 
1926-1927. După secularizarea averilor bisericești pe 
această suprafață s-a construit satul Dângeni.

În anul 1850 boierul Cazimir a cumpărat 18 dese-
tine de pământ pentru construcția unui spital. Inten-
ția a început să se realizeze în anii 1870-1880, când 
boierul a cumpărat încă 12 hectare pentru spital. Sub 
supravegherea boierului s-au sădit primele alee de 
castani și plopi, pomi fructiferi pentru grădină, arbori 
decorativi. Când s-a început construcția clădirilor bo-
ierul a cerut ca ajutor un doctor. Zemstva l-a trimis pe 
doctorul Mercurov, care a lucrat în anii 1916-1917. 
După alipirea Basarabiei de România, Mercurov a 
plecat în Argentina.

Mercurov a stabilit ansamblul de clădiri – pavili-
onul de consultații (policlinica), boli interne, mater-
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nitate, chirurgie, boli neuro-psihice. Auxiliar au fost 
construite bucătăria, spălătoria, grajdurile, fântâna, 
etc. După plecarea lui Mercurov continuarea con-
strucției a fost încredințată dnei Zinaida Neagovschi.

Zinaida Neagovschi (1891-1947) născută în satul 
Căinarii Vechi, jud. Soroca, a terminat facultatea de 
medicină Odesa în 1916. A fost doctorul spitalului 
până în 1944, când s-a refugiat în România, unde a 
decedat în 1947 în spitalul Brâncovenesc din Bucu-
rești de cancer gastric.

Soțul ei, epidemiolog, (1882-1942), născut la Po-
cep, regiunea Cernigov, gubernia Kiev, a murit de 
atac cardiac în stația Drochia. Străbunicul lui era din 
Bistrița, un urmaș al căruia a fost președintele Zem-
stvei la Soroca.

Spitalul a fost finisat și înzestrat cu tot necesarul 
in anii 1921-1923. Dna Zinaida Neagovschi a fost șe-
ful spitalului după Mercurov până în anul 1944. Din 
1944 și până la construcția spitalului raional în Ocnița 
spitalul Dângeni îndeplinea funcția spitalului raional.

Prima cunoștință cu spitalul am făcut-o în iunie 
1951. Soția mea cu soacra și cu feciorul meu de 6 
luni din mai 1951 erau în spitalul Dângeni. Fiind năs-
cută în orașul Piatigogsk – oraș frumos, sanatorial la 
poalele munților Kaukaz, erau îngroziți de situația lo-
cală. Îmi scria să fac tot posibilul să fim transferați 
cel puțin într-un centru raional. Aici, la Dânjeni, toată 
ziua se aud broaștele dintr-un râuleț în apropiere, iar 
toată noaptea se aude numai lătratul câinilor. Nedu-
merit de situație am hotărât să plec într-o duminică 
să văd singur situația. Cei care cunoșteau regiunea 
m-au sfătuit să cobor din tren până a ajunge la Oc-
nița – la Grinăuți, o stație mică la 2-3 km de Dânjeni. 



73

Am coborât într-o zi frumoasă cu soare pe la ora 6 
dimineața. Afară de mine au mai coborât încă câteva 
doamne. În jur nu era nimic. Când le-am întrebat cum 
să ajung la Dângeni mi-au răspuns că e aproape, nu-
mai treci lanul de grâu și se începe satul. Mi-au spus 
că nu se vede, e cam în vale, dar aproape și dacă mer-
gi prin cărarea, care trece prin grâu e și mai aproape. 
M-am luat după ele. Era rouă, eu eram în pantaloni 
noi, de culoare albă. Când am ajuns în marginea satu-
lui aveam cu totul alt aspect.

La întrebarea cum pot ajunge la spital mi-au spus 
să mă orientez după cei mai înalți copaci. Unde-s co-
pacii, acolo-i spitalul. Am pornit-o, nu era departe. 
Am coborât prin sat până la un râuleț și un pod din 
bârne, pe care l-am trecut cu atenție să nu nimeresc 
între bârne. M-am ridicat puțin pe drum și pe dreapta 
a apărut poarta principală la intrare – o poartă mare 
din lemn, acoperită cu șindrilă. De la poartă ducea un 
drum pietruit, străjuit de ambele părți de plopi uriași, 
care duceau până în adâncul gospodăriei. De la intra-
re, la dreapta era capela (morga) cu cruce de fier. În 
stânga, o clădire destul de mare din cărămidă roșie 
(terapia), apoi urma altă clădire, și mai mare (chirur-
gia), ceva mai departe o clădire, comparativ mică, de 
două saloane, izolator pentru bolnavii de boli contagi-
oase. Tot teritoriul avea aspectul unui parc decorativ 
cu pomi și diferiți tufari, foarte frumoși. La marginea 
parcului se afla clădirea de locuit a doctorului, care 
includea 5 camere, bucătărie cu cuptor, camera pen-
tru păstrarea produselor alimentare, baie, wc, cana-
lizație, conductă de apă. În curte beci separat pentru 
doctor. Sus, deasupra podului, o cameră cu un bal-
con-terasă mare pentru odihnă – la dorință.
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Când am văzut toate acestea am rămas încântat. 
Nici prin vis nu-mi putea trece că sunt așa spitale, așa 
condiții, așa construcții. Am hotărât că totul rămâne 
așa cum este, fără nici un demers de transfer.

Nu știu din ce cauză medicul-șef al spitalului, chi-
rurgul Iarași I. a fost scos din funcție și șeful secți-
ei Sănătății a fost prevenit de Comitetul Executiv că 

imediat cum dau ul-
timul examen să mă 
prezint la serviciu 
fără nici un conce-
diu. La 30.06 a fost 
banchetul de adio și 
la 11.07.1951 m-am 
prezentat la Ocnița 
– la Dângeni. De aici 
și din această zi s-a 
început cariera mea 
de doctor, repede și 
de chirurg.

Spitalul a fost 
planificat pentru 25 
de paturi. Clădirea 
din apropierea intră-
rii era prevăzută ca 
ambulatoriu, pentru 
consultația bolnavi-
lor. Avea sală de aș-
teptare, două came-
re și tot necesarul. 
În momentul de față 
clădirea servea drept 
secție de terapie.

Gurie Coșciug cu feciorul 
Dumitru, Dângeni, anul 1951. 
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În blocul de bază erau șase saloane pentru bolnavi, 
sala de operații cu toată aparatura necesară, cu insta-
lații speciale pentru sterilizarea materialului chirur-
gical – autoclavă, sală de pansamente, baie, WC, etc.

În secția de boli infecțioase erau internați majori-
tatea bolnavilor cu hepatite virale. Dar erau și cazuri 
de scarlatină sau alte boli contagioase. În total spita-
lul avea 75 de paturi, unde lucrau 4-5 doctori.

Spitalul avea bucătărie, beci, spălătorie, uscătorie 
pentru rufe, grajduri, forjă și multe altele necesare 
unei gospodării mari.

Spitalul avea apeducte și canalizare în toate clădi-
rile. În mijlocul curții, în apropierea blocului chirurgi-
cal, pe dreapta de la drumul de intrare era o fântână 
adâncă, bogată în apă, de unde apa se pompa în două 
rezervoare mari, situate în podul blocului chirurgical. 
De acolo apa se repartiza în toate clădirile spitalului.

Canalizarea avea rezervoare mari, care se curățau 
periodic, însă aveau dimensiuni mari, încât atât timp 
cât am lucrat – aproape 8 ani – necesitatea evacuării 
conținutului n-a apărut niciodată.

La momentul primirii spitalului apeductele nu 
funcționau, cu toate că totul era în stare bună, cauza 
era în lipsa de pompe. Din cele spuse am aflat că în 
trecut apa o pompa un măgar, care începea dimineața 
și exact la ora 13.00 se oprea. Pentru nimic în lume 
nu mai putea fi pornit din loc. După război măgarul 
murise, satul nu era electrificat și nici pompă nu mai 
era. Cu toate acestea canalizarea totuși funcționa, 
ceea ce cu mult ușura situația.

Tot teritoriul, unde erau clădirile spitalicești, era 
ca un parc decorativ cu mulți pomi diferiți, tufari, flo-
ri. În latura din stânga a teritoriului era o altă poartă, 
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pentru transport gospodăresc. Ea ducea spre depozi-
tele spitalului, pe laturi erau două rânduri de castani 
enormi, de o frumusețe rară. În continuarea terito-
riului, după aleea de castani a fost o grădină de pomi 
fructiferi, care în timpul războiului au fost tăiați pen-
tru foc. În prima primăvară am sădit o nouă grădină 
de pomi fructiferi, care îmi pare că a mai rămas și 
până azi, cu toate că mulți din ei s-au uscat. 

Teritoriul spitalului era foarte mare, însă avea un ne-
ajuns esențial – n-avea gard. Prin curtea spitalului pu-
teau trece în orice direcție pentru a-și scurta drumul, 
umblau liber gâște, găini, câini, alte animale și păsări.

Cu toate că spitalul îndeplinea rolul unui spital 
raional, personalul era foarte restrâns. Cauza princi-
pală era dislocarea lui, la o distanță de 7 km de cen-
tru raional. Nu pot avea o impresie concretă despre 
atmosfera în colectivul spitalului. Nu m-am interesat 
niciodată și n-am întrebat pe nimeni cine și ce pre-
zintă. Tot ce pot povesti sunt din cele auzite din când 
în când de la contabilul spitalului, Baraga Alexandru, 
om foarte cinstit, obiectiv și cu oarecare spirit.

În spital lucra și un statistician, care ducea toa-
tă documentația spitalului – familia nu-i țin minte. Se 
numea Polina Afanasievna, era venită de undeva de 
departe. Unii presupuneau că soțul ei a fost secretar 
de partid în Harcov și a căzut victimă în perioada lui 
Ejov. Ea ar fi fugit de frică. În orice caz, în prima zi de 
lucru, la volantă îmi dă o întrebare:

– Dumneavoastră o să ne fiți medic-șef ?
– Da, – i-am răspuns.
– Nu cred că veți lucra mai mult de 2 săptămâni.
– Mulțumesc.
În realitate s-a întâmplat invers.
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Fostul medic-șef Iarâși I. era un bărbat energic, 
cu voință, chirurg cu stagiu de 7-8 ani. Făcea opera-
ții obișnuite unui spital raional: apendectomii, her-
nii, urgențe, consultația tinerilor trimiși la centrul 
de recrutare, etc. Operații mai mari nu se făceau. 
Precedenții doctorului Iarași I. nici atât nu operau. 
În orice caz medicii-șefi se schimbau des, care era 
cauza nu am știut și nici nu m-am interesat. În orice 
caz, din 1945 și până la 1951 eu am fost al cincilea 
medic-șef. Primul a fost un oarecare Platonov, rămas 
îndată după război. L-a urmat Rabinovici-Gladco-
vschi, apoi Zadorojnîi, om în vârstă și foarte cumpă-
tat, apoi Iarași I. și eu.

Care era motivul că ei mult timp nu se rețineau nu 
știu. Din cele povestite de contabil toți erau oameni 
foarte conștienți în datoriile lor. Singurul original, la 
care vreau să mă opresc în câteva rânduri a fost Ra-
binovici-Gladcovschi. El, evreu Rabinovici, soția lui – 
asistentă medicală Gladcovschaia. În trecut el a fost 
medic la marină, pe vapoare de război. Când, împre-
ună cu contabilul, s-au prezentat președintelui execu-
tivului la Ocnița, Gladcovschi a deschis ușa, a făcut 
câțiva pași militari, s-a oprit în poziție de drepți și a 
raportat că s-a prezentat să-și facă datoria.

Președintele s-a uitat cu ochi mirați, i-a mulțu-
mit pentru prezentare, i-a urat succes în lucru și l-a 
lăsat să plece. Pe contabil l-a oprit și l-a întrebat ce 
prezintă, după părerea lui, doctorul acesta. Contabi-
lul a strâns din umeri, fiindcă nici el nu știa nimic. 
Președintele l-a rugat pe contabil să ia seama ce face 
el. El făcea multe. Contabilul mi-a arătat jurnalul de 
ordine pe spital. Vreau să prezint două exemple din 
acest jurnal:
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1. Declar mustrare strictă asistentei medicale (am 
uitat familia) pentru că a numit-o pe soția mea, 
care este soră-șef, proastă.

2. Ordinul la sărbătoarea de 7 noiembrie, care se 
termina cu următoarele fraze:
Trăiască secretarul general al Partidului Comu-

nist al URSS, tov. I. Stalin! Ura! 
Trăiască șefa secției raionale a Sănătății Ocnița 

tov. Urolskaia! Ura! 
Trăiască medicul-șef al Spitalului Raional din 

Dângeni tov. Rabinovici Gladcovschi! Ura!
Toate ordinele erau originale și erau multe.
Când, în noiembrie 1951, Ministrul sănătății Ho-

mutov V. a vizitat spitalul și a rămas peste noapte la 
mine, i-am arătat jurnalul. În timpul mesei de seară a 
citit multe din ele cu zâmbete și uimire. M-a rugat să 
il las la dânsul pentru un scurt timp pentru al arăta 
personalului ministerului. Desigur, am pierdut urme-
le jurnalului, însă nu-mi pare rău.

În timpul când am primit spitalul, în afară de mine, 
în spital lucra soția Olga – infecționist, Ieromuzo N. – 
terapeut, Covdii E. – pediatru. Ceva mai târziu, prin 
februarie 1952, au venit, transferați din Ceadâr-Lun-
ga un chirurg, Macarenco T. și soția lui Zaițev N. – gi-
necolog-obstetrician. Desigur, aceasta era un ajutor 
esențial, cu toate că chirurgul Macarenco T. suferea 
de eczemă la mâini și nu putea participa la nicio ope-
rație. Au fost probate toate metodele de tratament, 
dar totul a fost în zadar. Mai târziu, în anii 1956, a 
lăsat chirurgia și s-a ocupat de dermato-venerologie 
la locul de baștină, la Belgorod, lângă Harcov. În locul 
familiei Macarenco au fost trimiși: Scerbacenco V. – 
chirurg si soția lui, ginecolog-obstetrician, Golea B. 
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chirurg, Lacusta N., terapeut. După transferarea mea 
la Chișinău treptat toți au părăsit spitalul – Scerba-
cenco V. cu soția la Tighina, Golea B. la Catedra de 
chirurgie facultativă a Institutului de Medicină. A ră-
mas numai Lacusta N., după căsătorie Gardașevici, 
care zeci de ani a fost medic-șef a spitalului, care și 
până azi activează în limitele posibilităților și locuieș-
te gard în gard cu spitalul.

Personalul medical de rang mediu era foarte slab 
pregătit, cu mici excepții. Majoritatea asistentelor 
medicale aveau cursuri de 6 luni și cereau un control 
permanent. Un exemplu pentru a demonstra situația. 
Am angajat la lucru în chirurgie o tânără, trimisă după 
absolvirea cursurilor. Într-o bună zi se internează de 
urgență o bolnavă cu hemoragie uterină, era nevoie 
de efectuat un chiuretaj de urgență. Eu zic:

– Tamara, pune la fiert instrumentele pentru lavaj.
– Bine.
După un timp oarecare îmi raportează:
– Instrumentele sunt gata.
– Lasă-le să se răcească, – îi răspund. 
– Ele s-au răcit, eu le-am spălat cu apă rece.
– Pune-le încă o dată la fiert, dar să nu le răcești. 

Mâine să nu mai vii la lucru.
Așa era pe atunci.
Puține, dar totuși erau și bine pregătite. Majori-

tatea dintre ele, cu studii până în anul 1940. Sora de 
operație era Zaruțcaia L., după căsătorie Jzitovici, 
comparativ mai în vârstă, ea era și moașă. Răspun-
dea de autoclavă, de sala de operații, de nașteri și de 
multe altele. Avea un neajuns – suferea de obezitate. 
Pe timpul meu avea 120-140 de kg. Mai târziu cu mult 
mai mult.
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În sat, încă din perioada de după primul război 
mondial, lucra familia Vozii. Vozii A. și soția Vozii Cla-
ra. El era felcer, ea – moașă. Ea, evreică, prin anii 
1918-1919 a absolvit școala de surori medicale în Ru-
sia și a fost repartizată la spitalul din Dângeni. Aici 
s-a botezat, s-a căsătorit cu domnul Vozii A. și a ră-
mas pe loc pentru toată viața. Ani la rând ea primea 
toate nașterile în sat. Toți sătenii erau obișnuiți să se 
adreseze doamnei Vozii Clara, indiferent de regimul 
politic, care periodic se schimba. Domnii Vozii știau 
totul, erau la curent cu starea sănătății a tuturor cetă-
țenilor. Se bucurau de autoritate, încredere și respect 
din partea tuturor sătenilor. 

Aduc un exemplu. Pe atunci în dările de seamă 
anuale ale Ministerului Sănătății erau multe întrebări 
fără nici un rost. Între altele era și așa ceva – numă-
rul chemărilor doctorului la domiciliu. Nu știam ce să 
răspund. Timp de 8 ani, într-o singură seară târzie, un 
cetățean s-a adresat că soția se simte rău – o doare 
capul. Eu am vizitat-o. Nu era nimic deosebit, băuse 
cam mult. A doua zi dimineața domnul Vozii a aflat. 
S-a dus la cetățean acasă și i-a citit o morală foarte 
severă – cum de-au îndrăznit să deranjeze doctorul. 
Trebuia chemat el, domnul Vozii. Pe loc ar fi văzut, 
trebuie să fie chemat doctorul sau nu. Domnul Vozii 
s-ar fi adresat doctorului, dacă ar fi fost nevoie.

Acesta a fost singurul caz. În darea de seamă 
scriam cifre inventate, după exemplul colegilor mei 
din alte raioane, care, probabil, făceau la fel.

Personalul tehnic era din localnici; infirmierele, 
bucătăresele, spălătoresele, spitalul avea 2 perechi 
de cai, căruțe, sănii, trăsură și un camion primitiv de 
1,5 tone, cu cabină din placaj, care constituia invidia 
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altor spitale. În realitate era ceva primitiv, dar, totuși, 
ne făcea multe servicii.

În centrul raional, în Ocnița, serviciul medical, în 
afară de administrație, era prezentat de o policlinică, 
dislocată intr-o casă, fostă cândva particulară. Aici 
erau câteva cabinete; terapie, un doctor generalist, 
obstetrician-ginecolog, dermato-venerolog, ftiziatru, 
pediatru, oculist, dentist. Până în 1951-1952 era și o 
stație de malarie. Ea a fost lichidată, fiindcă problema 
malariei a fost rezolvată. Era și o stație de medicină 
preventivă și epidemiologie, care ducea lupta cu bo-
lile contagioase, în special cu hepatitele virale. Prin 
anii 1956 stația și-a pierdut independența și a fost 
supusă medicului șef-raional.

În Ocnița era și Spitalul căilor ferate. Un spital 
mic, cu sală de operație, fără chirurg, cu aparat de 
radio-imagistică. În caz de necesitate opera chirurgul 
din Dângeni, la fel în caz de urgență cercetările ra-
diologice le făcea Spitalul feroviar. Tot timpul menți-
neam relații colegiale, foarte cordiale. După vreo 2-3 
ani după sosirea mea policlinica a primit un aparat 
radiologic, unde a lucrat doamna Curilșcic L.

Aceasta era situația și acestea erau posibilitățile 
când fostul student de ieri a devenit medic-șef.

În scurt timp, peste 2-3 luni, am rămas numai eu și 
soția. Chirurgul Iarâși I. a plecat imediat după ce mi-a 
predat spitalul undeva nu departe în Ucraina, docto-
rul Covdii E. a fost transferată în r. Drochia – acolo 
fratele ei era medic-șef. Rămăsese numai doctorul 
Ieromuzo N., însă aici era o situație deosebită. Între 
Ocnița și satul Dângeni era pădurea Lipnic. Acolo era 
centrul Ocolului Silvic Lipnic, unde director era soțul 
ei – Ieromuzo Constantin. Familia Ieromuzo și perso-
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nalul Ocolului Silvic locuiau acolo – în mijlocul pădurii 
– un loc foarte pitoresc. Doamna Ieromuzo în fiecare 
zi venea pe jos în plimbare sau cu trăsura la spital și 
după serviciu pleca înapoi. Astfel, în tot spitalul ră-
mâneam numai eu și soția . Cu familia Ieromuzo toată 
viața am ținut cele mai strânse legături de prietenie.

Cum n-ar fi, lucrul a început să se desfășoare. 
Treptat, au început să apară și probleme. Prin luna 
august, în Ocnița, s-a spânzurat o vânzătoare. Trupul 
a fost adus la morga Spitalului Dângeni și lăsat acolo 
pentru autopsie – era într-o duminică. Luni diminea-
ța, în timpul volantei, la telefon o voce destul de au-
toritară începe:

– Sună Nichitin. Doctore, ai făcut autopsia cada-
vrului? 

– Nu.
– De ce?
– N-am dreptul. Este o sinucidere și fără dispoziția 

procuraturii sau a miliției n-am dreptul.
– Da! Ai dreptate. Peste o oră vei avea dispoziția. 

Începe.
Eu nu știam cine-i Nichitin. Contabilul, care era 

alături, s-a apucat cu mâinile de cap și a început să-l 
clatine: 

– Păi, zice el, Nichitin e colonelul KGB și a miliției 
(atunci aceste organizații erau împreună), el a depor-
tat pe toți cei din sat și din raion. N-am zis nimic, 
m-am dus la morgă și am început autopsia. Când am 
terminat și ieșeam, în curte intra trăsura colonelului 
și el cu hârtia (dispoziția) în mână:

– Bravo, m-ai crezut. Poftim dispoziția. Spirt ai?
– Nu-i spital fără spirt, – i-am zis.
– Ai dreptate.
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De atunci am rămas în relații normale, a avut față 
de mine o atitudine corectă și obiectivă. Cu toate că, 
mult mai târziu, analizând multe scene, momente am 
constatat că am fost verificat din toate punctele de 
vedere și pe toate căile posibile. Relațiile au fost păs-
trate normale (prietenești nu se poate spune de un 
kăgăbist) până la pensionarea lui, mai târziu a fost di-
rectorul hotelului „ Moldova” în Chișinău. După câți-
va ani, bolnav de cancer hepatic și internat în Chirur-
gia 2 a Spitalului Republican unde eu lucram, suferea 
de dureri și striga – să vină Gurii Dmitrievici, el mă 
va salva. Atunci eu eram la Moscova pe 6 luni și nu 
ne-am mai întâlnit. 

Alt eveniment, care a urmat în scurt timp după cu-
noștința cu colonelul Nichitin, a fost ședința biroului 
Comitetului raional de Partid. După Regulamentul de 
pe vremuri șefii instituțiilor raionale erau considerați 
nomenclaturi și trebuiau întăriți la ședința membrilor 
biroului de partid. Aici intra și șeful spitalului raional. 
Iată că într-o zi de toamnă târzie, cu ploaie sunt che-
mat la ședința biroului de partid pe la ora 7-8 seara. Pe 
atunci nici zilele de muncă nu erau limitate. Se lucra 
până nu se termina ordinea zilei. Chemarea m-a înfri-
coșat. Situația era foarte nefavorabilă pentru mine; fiu 
de preot, care încă era în serviciu și avea două paro-
hii lângă Soroca, eu fost refugiat în România în timpul 
când trupele rusești erau pe linia Iași-Chișinău. Era 
anul 1951 – încă mai trăia I. Stalin. Mă așteptam la 
cele mai neplăcute consecințe. M-am prezentat la timp 
– ședința biroului era în toi, se discutau alte probleme. 
În anticameră doamna secretară m-a primit cu amabi-
litate, m-a poftit să iau loc și puțin să aștept. Cum se 
termină problema, care se discută, voi fi invitat. 
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Într-adevăr, repede s-a deschis ușa, câteva persoa-
ne au plecat și eu am fost invitat să intru. In sală era 
masa pentru prezidium, unde în centru era primul 
secretar Tocarov I.M., om în vârstă, în jur la 60 de 
ani, pe dreapta secretarul 2 – Tânianâi A., pe stânga 
colonelul Nichitin S. În sală, pe dreapta și pe stânga, 
membrii biroului – toți absolut străini pentru mine. În 
mijlocul sălii secretarul face raportul dosarului meu – 
foarte laconic: a absolvit școala medie (nu liceul cum 
era în documente), Institutul de Medicină, repartizat 
de minister la Ocnița și pe scurt încheie. Nici un cu-
vânt despre părinți, despre România. Eu nu aveam 
nicio experiență și de abia atunci am înțeles, că totul 
era pregătit din timp, ședința era doar o formalitate, 
care trebuia respectată. 

După ce s-a terminat raportul, Primul Secretar în-
trebă: 

– Sunt întrebări?
– Întrebări nu sunt. Eu îl cunosc, e băiat de treabă, 

dar e foarte tânăr, trebuie să fie ajutat, – spuse colo-
nelul KGB.

Cu această apreciere totul s-a terminat. După câ-
teva zile, la prima întâlnire cu președintele executivu-
lui, mi-a spus: 

– Doctore! Noi nu pricepem în medicină nimic, să 
ne spuneți ce vă trebuie și ne vom stărui să vă ajutăm.

Un eveniment important, care a hotărât soarta 
mea de chirurg, a fost vizita Ministrului Sănătății la 
Ocnița și Dângeni. Nici până atunci și nici după aceea 
nici un ministru n-a fost la Dângeni. 

Într-o zi de toamnă târzie, prin noiembrie 1951, 
pe la orele 15-16, îmi telefonează de la Ocnița că Mi-
nistrul Sănătății Homutov M.V. se află în Ocnița și 
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se pregătește să viziteze spitalul Dângeni. În secții 
s-a început o activitate nemaipomenită. Ce se putea 
scutura – se scutura, ce se putea șterge și spăla – se 
făcea. Așteptăm 2-3 ore, vine noaptea, dar ministrul 
nu-i. Se întunecase de-a binelea, când paznicul bate 
la ușă și zice, că în curtea spitalului a intrat o mașină 
mică. Pe atunci în tot raionul era o singură mașină 
„Pobeda” a Comitetului Raional de partid. Am înțeles 
îndată despre ce e vorba. 

La intrare în blocul chirurgical stătea mașina și 
șeful secției raionale Tihomirov L. cu ministrul. Am 
intrat în bloc, Tihomirov m-a prezentat Ministrului, 
care îndată a zis: 

– Stai la locul Dumitale de lucru (după birou).
Ei s-au așezat pe un divan moale. 
Ministrul începe:
– Ați avut în vedere, că o să înnoptăm aici?
– Da, – zic.
– Ați avut în vedere, că nici n-am luat masa?
– Da, – zic.
– Bine. Câte paturi are spitalul și ce secții aveți?
– Chirurgia, terapia, 2 secții de boli infecțioase. În 

total 75 de paturi, – răspund eu.
– Vizităm chirurgia și terapia, restul nu. Aduceți 

halate!
Totul era pregătit. A trecut prin toate saloanele, 

stătea de vorbă cu bolnavii, dădea diferite întrebări: 
– De câte zile ești în spital?
– De câte ori ai făcut baie?
– Când îți schimbă albiturile?
Răspunsurile erau corecte și ministrul a rămas 

mulțumit. I-am poftit la mine, locuiam în curtea spi-
talului, în casa, construită de Zemstvă pentru doctor. 
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Am luat masa fără grabă, în vorbe. Soția, cu visul ei 
de a părăsi Dângenii, îl întreabă: 

– Se poate ca soțul să se perfecționeze pe neuro-
chirurgie?

– Da, dar întâi trebuie să fii chirurg generalist, 
apoi neurochirurg.

– Dar pe urologie?
– Același lucru, întâi chirurg generalist. 
– Atunci pe chirurgie se poate?
– Da, dar ați putea rămânea singuri 6 luni (copilul 

era mic, de ½ an)?
– E un fapt inevitabil, dacă nu acum, atunci mai 

târziu, același lucru.
Peste 2 săptămâni am primit ordin de specializare 

pe 6 luni, de la 1 ianuarie 1952. 
A doua zi dimineața ministrul a participat la vo-

lantă, a vorbit cu personalul, le-a promis aparat de 
imagistică. Eu i-am arătat tot teritoriul spitalului, cu 
parcul de pomi decorativi, fructiferi, dar fără gard, 
cu cărări în toate direcțiile. El se uită spre capelă și 
întrebă: 

– Aceasta ce-i ?
– Morgă, fosta capelă, – răspund.
– Probabil și crucea s-a păstrat.
– Da, dar capela e veche, de lemn și lumea se teme 

să se urce s-o scoată să nu se prăbușească.
– Lasă așa să rămână.
M-a uimit mult replica lui. 
– În privința gardului problema e foarte complica-

tă. Trebuie foarte mult material, e construcție capita-
lă și nu de reparație, lucru interzis. Și, totuși, fă, dacă 
poți. În caz de scandal îți dau mustrare aspră, și peste 
6 luni o anulez.
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Gardul a fost făcut, totul s-a terminat cu bine, fără 
neplăceri. Toate dificultățile constau în material. Pen-
tru un gard de sute de metri trebuia foarte mult mate-
rial forestier, ceea ce era practic imposibil de obținut. 
Pe atunci totul se planifica, se includea în planul de 
activitate în decursul anului. Dacă ceva nu se realiza, 
la sfârșitul anului se deconta. Ce era și mai curios, 
suma respectivă a bunurilor, care n-au fost folosite se 
scotea din suma planificării pe anul următor. Astfel, 
orice administrator se străduia să cheltuiască toți ba-
nii, pe toate articolele. 

Ministerul avea mult material forestier nefolosit 
în Carpați (Ucraina). Spre sfârșitul lui decembrie îmi 
telefonează de la minister. Ocnița e cel mai apropiat 
raion de Carpați. Mă întreabă: 

– Poți ridica materialul până la sfârșitul lunii? (Nu 
țin minte câți metri cubi, dar mai mulți).

– Da, – zic, o fac.
Transportul era altă dificultate. Totuși, președin-

tele colhozului m-a ajutat și tot materialul forestier a 
fost ridicat. 

Am sărbătorit Anul Nou și imediat am plecat la 
perfecționare la Chișinău. Între timp, sosise la lucru 
familia Macarenco, el a rămas medic-șef interimar și 
chirurg, cu toate că nu putea opera din cauza ecze-
mei, ea – obstetrician-ginecolog. 

Perfecționarea am urmat-o în Chirurgia 1 a Spita-
lului Clinic Republican, care era baza Catedrei de chi-
rurgie generală. Locuiam intr-o cameră a SCR, încât 
eram prezent la orice oră în sala de operație. În sec-
ție lucrau chirurgi cu experiență bogată, binevoitori, 
foarte amabili, așa că am învățat foarte multe de la 
ei. Le-am rămas recunoscător pentru totdeauna. Îmi 
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plăcea tehnica chirurgicală, iubeam ca operația să fie 
făcută frumos, delicat, cu protecția țesuturilor din jur, 
fără hemoragii. Prima operație, care am făcut-o, fără 
asistența unui chirurg experimentat, a fost suturarea 
unui ulcer perforat. Venisem la Dângeni în timpul săr-
bătorilor de 1-2 Mai, când a fost internat de urgență 
un bolnav cu abdomen acut. Operația a decurs nor-
mal și totul s-a terminat cu bine. 

La sfârșitul lui iunie m-am întors la Dângeni și 
s-a început activitatea de chirurg generalist de nivel 
raional. În decursul anilor am mai făcut stagiuni de 
perfecționare în diferite instituții: Institutul Central 
de perfecționare – Moscova, Institutul de Chirurgie 
„A. Vișnevschi” – Moscova, Institutul de Perfecționare 
din Minsk, Institutul Oncologic din Sankt-Petersburg. 

Ani la rând serviciul medical era susținut de or-
ganele administrative raionale și rar controlat finan-
ciar. Aceasta se făcea numai din obligații de serviciu 
– după inspecții și revizii republicane, care, conform 
protocolului, cereau asemenea discuții. Timp de 8 ani 
au fost vre-o 3 controale și ședințe. Cel mai sever con-
trol era KРУ (Контрольно-ревизионное управление 
при Совмине) – Direcția de Control și Revizie a Con-
siliului de Miniștri – și rar când se termina cu bine, 
de obicei se termina dramatic pentru șef. La Ocnița 
au fost de 2 ori. Ultima oară cu un an înainte de a fi 
transferat la Chișinău, eram medic-șef raional. Pre-
zint atmosfera de atunci, fiindcă situația poate provo-
ca și un zâmbet, cu toate că s-ar fi putut termina cu 
totul altfel. 

Erau circa 8 membri ai comisiei: doctori de dife-
rit profil, contabili, economiști, statisticieni, etc. Pe 
atunci medicului șef i se supuneau toate serviciile me-
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dicale din raion, indiferent de profilul lor (curative, 
profilactice, preventive etc.). 

Prin anii 50 se admiteau avorturile, însă contra 
plată. După un timp oarecare, la bancă s-a adunat o 
sumă deloc mică de bani. Eu eram amator de biliard, 
îmi plăcea jocul ca atare. Din această sumă în came-
ra, numită cândva colțișorul lui Lenin, am cumpărat 
și instalat o masă de biliard, destul de frumoasă. Ama-
tori de joc erau de ajuns. După lucru mulți coborau 
(sala era cu un etaj mai jos) și jucau biliard. 

Alături de secția Ocrotirii Sănătății era un mic 
magazin (chioșc), unde vânzătorul Iosif avea în vân-
zare produse alimentare. Ce era principal avea și 
bere. Aceasta era o raritate și delicatețe pe atunci. 
Plus la toate și el era amator de biliard. Fiecare joc 
se termina cu: 

– Iosif, hai deschide și toarnă-ne din contul celui, 
care a pierdut.

Odată a avut loc un lucru curios. Unul din amatori, 
un caucazian, Aivazidi, dentist, a făcut pariu cu un 
felcer de la Serviciul Medicină Preventivă. Zice: 

– Dacă tu câștigi partida, eu îți asigur întreținerea 
materială pe tot timpul examenelor de admitere la In-
stitutul de Medicină.

Felcerul a câștigat partida, Aivazidi s-a ținut de 
cuvânt. Felcerul Cucieru G. a reușit, a devenit chi-
rurg-traumatolog, apoi oncolog în Ocnița. Din păca-
te, încă în vârstă relativ tânără, a decedat de atac 
cardiac. 

Comisia (KRU) printre multe altele devieri finan-
ciare s-a oprit la problema biliardului. Șeful comisi-
ei, între timp, îi spunea situația președintelui execu-
tivului: 
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– Noi totul înțelegem, medicul-șef putea folosi ba-
nii spre binele spitalului, a bolnavilor. Ar fi putut cum-
păra covorașe, aparate de radio, tablouri sau altele. 
Dar biliardul? Nu înțelegem.

Încă până la sfârșitul controlului președintele îmi 
spunea: 

– Știi, ca să nu avem neplăceri, eu dau comanda și 
casa de cultură cumpără de la spital biliardul.

– Da! Dar mie îmi place biliardul și n-ași vrea să-l 
vând. Poate scăpăm cumva.

Așa am lăsat-o. 
La sfârșit, la ședința Comitetului Executiv șeful 

comisiei enumeră câteva observații, care cereau răs-
puns de la medicul-șef. Erau vre-o 10-12 observații, 
printre care și problema biliardului. Eu răspund la ob-
servații, însă vre-o 4-5, inclusiv și biliardul, se fac scă-
pate din vedere. Din nou apar întrebări, iar răspund și 
iar problema biliardului rămâne fără răspuns. 

S-a terminat ședința, comisia a plecat. Peste o lună 
primesc o dispoziție, semnată de Ministerul Sănătății 
și Ministerul Finanțelor, să restabilesc banii pe contul 
bancar. La bancă medicina avea câteva conturi, prin-
tre care și cele, care în trecut erau ale stației medici-
nii preventive, unde se vărsau banii serviciilor, aduse 
colhozurilor: dezinsecția grădinilor, grajdurilor, fer-
melor etc. Eu am transferat banii de pe un cont dintre 
acestea și am comunicat la minister, că suma indicată 
a fost restabilită. 

După aproximativ un an, lucram de acum la Spi-
talul Republican, în curtea spitalului am întâlnit 2 
medici din fosta comisie. Ei controlau Spitalul Repu-
blican. Ne-am salutat cu bucurie ca vechi cunoscuți, 
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m-au felicitat, că sunt transferat la Chișinău și , to-
tuși, mi-au zis: 

– Cum n-ar fi, dar biliardul, totuși, l-ați vândut.
– Da, dar unde stătea pe atunci, stă și acuma.
Câteva clipe au stat, gândindu-se, însă imediat au 

priceput situația, au râs și ne-am despărțit, urându-ne 
succes unul altuia. 

Îmi amintesc încă un epizod din seria reviziilor. 
Prin anii 1955-1957 Moldova a fost repartizată în 4 
județe, cu menținerea teritorială a raioanelor. Ocnița 
intra în județul Bălți. Șefa secției Ocrotirii Sănătății 
era cineva Guruhanova. Într-o zi sosește la Dângeni 
un inspector financiar, foarte delicat, prudent, având 
cu el diferite produse alimentare pentru a-și putea 
asigura singur întreținerea în timpul controlului. 
Avea crupe, zahăr, ceai etc. M-a rugat să-i permit să 
doarmă în cabinetul meu. Toate propunerile noastre 
de a-i acorda cele mai elementare servicii le refuza. 
Eu nu știam motivul unei atitudini, atât de oficiale și 
reci, probabil a fost reacția unei informații din exte-
rior. Eu l-am prevenit, că din punct de vedere finan-
ciar în spital totul e regulă, că contabilul e un om 
foarte cinstit și respectă cu strictețe toate regulile 
financiare. El confirmă, că mă crede, dar trebuie să 
controleze – era trimis pe o săptămână. Controlorul 
avea o experiență bogată în finanțe. Pe timpuri fuse-
se contabil-șef al fabricii de încălțăminte din Bucu-
rești. Peste 2 zile, el îmi spune: 

– Da, m-am convins, că contabilul e un om foarte 
cinstit. A avut destule posibilități să facă diferite afa-
ceri financiare cu venituri proprii simțitoare, dar nu 
s-a folosit nici de una. 
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A încheiat controlul, a făcut actul, în care totuși 
a menționat un fapt financiar, destul de important. 
Doctorii primeau 1,5 salarii, eu ca șef, având ziua de 
lucru nelimitată, nu aveam drept la lucru prin cumul, 
primeam cel mai puțin. Afară de aceasta toți doctorii 
lucrau și prin cumul în zilele de odihnă, la sărbători 
le plăteau suplimentar orele de lucru, ceea ce a fă-
cut să se acumuleze o sumă de vre-o 5000 ruble. În 
act faptul a fost menționat, însă m-a liniștit faptul că, 
având în vedere, lipsa cadrelor totul se va termina cel 
mult cu o mustrare administrativă. M-a mirat faptul, 
că peste o lună, judecătoria din Ocnița mă anunță că 
dna Guruhanova a făcut un demers și a înaintat do-
cumentele necesare ca prin judecată să mi se rețină 
suma de 5000 ruble. 

Revoltat și indignat am plecat la Bălți, însă dna 
Guruhanova nici nu vroia să asculte explicațiile mele.: 

– Dacă aveți dreptate judecata nu o să ia nici o mă-
sură -, zise doamna.

– Posibil. Dar, singurul fapt mă ofensează și îmi 
jignește demnitatea.

Nu vroia să înțeleagă.
– Dacă-i așa, mă duc direct la procuratură.
Ies din cabinetul ei, înfuriat, după mine contabilul 

cu toate actele și documentele lui și ne ducem direct 
la procuratură. Acolo era o liniște completă, nimeni 
din vizitatori. Atunci ca și acum fiecare ocolea pro-
curatura. 

Procurorul ne-a primit imediat și eu în câteva cu-
vinte îi explic motivul vizitei. Contabilul se ridică, ci-
tește actul reviziei, unde se constată încălcările finan-
ciare, făcute de mine. Orele de muncă în plus trebuiau 
să fie compensate cu zile libere. Așa cerea legea. 
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Procurorul se uită la mine întrebător: 
– Da, eu știu, dar din 12 doctori, prevăzuți în state, 

lucrează numai 5. Toate cerințele mele de a completa 
statele rămân fără răspuns. 

Procurorul se ridică, ia de pe etajeră o carte groa-
să, cât o biblie, întitulată „Munca”, o răsfoiește până 
la pagina și articolul respectiv, unde era scris totul ce 
citise contabilul. La sfârșitul propoziției era o mică 
steluță, care indica la informații suplimentare în josul 
paginii. Acolo era menționat: în caz de imposibilitate 
se admite compensația muncii în bani, dar în valoare 
dublă. Eu repede mă ridic și zic: 

– Vasăzică, trebuie să plătesc doctorilor încă 5000 
ruble. 

– Da, – zice procurorul. 
– Am înțeles, – mulțumesc și repede merg spre 

ușă, ca să nu apară întrebări suplimentare. Zic con-
tabilului: 

Mă duc direct la secția Ocrotirii Sănătății, le spun: 
– Aștept o oră și dacă nu-mi dați scrisoarea către 

judecătorie, că cererea dvs. se anulează, plec și plă-
tesc doctorilor încă 5000 ruble. 

Toate încercările de a mă convinge, că voi primi 
prin poștă adresa către judecătorie m-au lăsat necon-
vins. Am plecat cu tot ce trebuia pentru a anula de-
mersul secției. 

Treptat, pe măsura acumulării experienței, mi-am 
lărgit zona de activitate, am început să fiu cunoscut de 
majoritatea chirurgilor din Chișinău. Cauza era urmă-
toarea: după cerințele și legile în vigoare, care sunt 
și astăzi, se cerea ca toate materialele postoperatorii 
(nu și după apendectomii) să fie trimise la dispensarul 
oncologic din Chișinău fiindcă Institutula Oncologic 
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nici nu era. Eu respectam regula. În instituțiile me-
dicale din Chișinău, când primeau materialele posto-
peratorii după colecistectomii, splenectomii, rezecții 
de colon, rezecții gastrice etc. dintr-un spital sătesc 
(cu toate că era raional) se mirau – cine opera? Fără 
îndoială, că în orașele republicii și în multe raioane 
operau nu mai puțini chirurgi, însă indiferența față de 
cerințe și dificultățile expedierii materialului, făceau 
ca situația să rămână necunoscută. 

Astfel, am început să fiu cunoscut de majoritatea 
chirurgilor. Când a avut loc al II Congres al Chirurgi-
lor din Moldova în Prezidiu trebuia să fie cineva de la 
periferie. Eu am fost ales. Din aceleași considerente 
la I Congres Unional al Chirurgilor am fost membrul 
delegației din Moldova. 

Colectivul Spitalului din Dângeni.
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Congresul Chirurgilor a durat o săptămână, mi-a 
lăsat o impresie foarte puternică. Ședințele aveau loc 
în Колонном Зале Дома Союзов (Sala Coloanelor a 
Casei Sindicatelor din Moscova). Erau prezenți toți 
chirurgii cu renume mondial, foarte multe delegați 
din alte țări. Președintele trebuia să fie un chirurg 
vestit, care a fost ales la ultimul congres înainte de 
război, însă era foarte bătrân, stătea pe un scaun lân-
gă tribună (auzea prost) și atunci ședințele le con-
ducea Baculev. Dictofoane încă nu erau. Rapoartele 
delegațiilor străine din limba franceză le traducea N. 
V. Petrov, simultan. 

În muncă permanentă, încordată operam foarte 
mult, timpul trecea an după an. Eram cunoscut ca bun 
doctor și chirurg în raion, stimat de organele la pute-

Colectivul Spitalului împreună cu pacienții.
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re. Vreau să spun că, spre norocul meu, am avut fe-
ricirea să lucrez cu oameni foarte conștienți, de care 
depindea totul în raion. Vreau să aduc 2 exemple. 

Tot timpul cât am lucrat în r. Ocnița am locuit în 
Dângeni în curtea spitalului. Iată, într-o bună dimi-
neață, ies din curte prin ușa din spate și văd mașina 
Comitetului Raional de Partid. Șoferul iese din mași-
nă și se apropie de mine. Eu atunci îl întreb: 

– Pe cine așteptați?
– Pe Dvs.
– Ce s-a întâmplat?
– Ivan Moiseevici (secretarul) s-a îmbolnăvit, are 

apendicită, e internat în Spitalul Feroviar și vă roagă 
să veniți să-l operați.

– De mult timp așteptați?, îl întreb.
– Nu prea.
– De ce nu m-ați trezit?
– Ivan Moiseevici a spus să nu vă trezesc, să aștept 

până veți ieși afară.
Oare s-ar mai fi putut întâmpla așa? 
Am plecat imediat la Ocnița și situația era cu totul 

altfel. Nu era nici o apendicită, era un acces acut re-
nal din cauza unui calcul în ureter. În urma măsurilor 
terapeutice problema s-a rezolvat, durerile au trecut, 
starea s-a îmbunătățit. Pacientul era foarte mulțumit. 

Medicul-șef al Spitalului Feroviar, cu experiență 
administrativă bogată, îmi zice: 

– Ar fi bine, dacă am putea să-l transferăm la Chi-
șinău, cine știe ce se poate întâmpla.

– Bine, mâine chem un avion de la aviația sanitară 
și-l transportăm.

Așa am și făcut, și bine am făcut. Bolnavul a fost 
internat la Direcția Profilactică a Consiliului de Mi-
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niștri, unde diagnosticul a fost confirmat. Bolnavul 
avea un singur rinichi din născare, a rămas la eviden-
ța urologului pentru supraveghere pentru toată viața. 

Alte momente, care pot caracteriza atmosfera în 
raion. Boierul Cozimir, când a cumpărat de la mănăs-
tirea Athos pământ pentru spital, a acaparat încă 50 
ha, sau mai mult, a construit o școală agricolă, unde 
copiii țăranilor învățau agricultura. Clădirea adminis-
trativă era cu 2 etaje. Scara principală din hol se îm-
părțea în două jumătăți – spre dreapta și spre stânga. 
Ce portret trebuia, pe vremurile de atunci, să fie în 
fața celui, care urca scara? Al lui Lenin sau al lui Sta-
lin. Era portretul lui Cozimir. Nimeni nu zicea nimic, 
parcă nici nu-l observau. 

În anul 1957 a murit tata. Fiind preot, trebuia în-
mormântat, după toate canoanele ortodoxe, cu 7 pre-
oți. Înmormântarea au făcut-o 4 preoți. După toate 
ceremoniile, când m-am întors la Ocnița, la Comite-
tul Raional de Partid și-au exprimat condoleanțele și 
m-au întrebat: 

– Cum a fost înmormântarea – după legile biseri-
cești sau nu?

– După toate regulile bisericești, am spus.
– Foarte bine.
Toate acestea sunt epizoade scurte, mici, dar expri-

mă foarte mult ce prezenta atmosfera de muncă în ra-
ion. Din aceleași motive, când a venit momentul să pă-
răsesc postul de medic-șef raional și să mă transfer la 
Chișinău, m-au susținut, m-au ajutat, nu mi-au pus nici 
o piedică, cu toate că aveau dificultăți în rezolvarea 
problemei. Le rămân recunoscător pentru totdeauna. 

Aici vreau să mă opresc la unele aspecte, care 
erau specifice timpului și situației de atunci. Erau pri-
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mii 6-7 ani de după război, primii ani după foamea 
din 1946-1947, după deportările în masă din 1949. 
Era sărăcie în toate – în hrană, materiale, în cadre. În 
fiecare raion era câte un chirurg. În caz de concediu 
bolnavii de urgență erau operați de chirurgul din ra-
ionul vecin. În jurul Ocniței erau chirurgi la Lipcani 
(ulterior raionul transferat la Briceni) – Ceceotkin, la 
Edineț – Dimond, la Brătușeni (desființat) – Blanc, la 
Târnova (desființat) – Graț, la Otaci lucrau doctori din 
Mogilău, nu țineam nici o legătură cu ei. De obicei, ne 
salvau chirurgii din Dondușeni și Lipcani. 

Chirurgul opera totul ce cerea tratament chirur-
gical – nu erau traumatologi, urologi. Ginecologii se 
ocupau de nașteri și avorturi. Operațiile mai mari le 
făcea chirurgul. Pe atunci încă nu exista noțiunea de 
anesteziologie, reanimatologie. La dispoziție chirur-
gul avea novocaină pentru anestezie locală și mască 
cu eter pentru anestezie generală. În caz de necesita-
te narcoză dădea cineva din doctorii liberi, de obicei 
ginecologul, asista orice doctor liber. 

Erau zile fixe , 2-3 ori pe săptămână, pentru opera-
țiile planificate. Ele nu prezentau surprize, totul era 
prevăzut, pregătit și decurgea fără greutăți și dificul-
tăți. Surprize puteau surveni numai în caz de urgență. 
Urgențele, comparativ cu situația de acum, erau rare: 
puține accidente rutiere, traume la întreprinderi in-
dustriale etc. De obicei, urgențele erau: apendicite și 
colecistite acute, ulcere perforante, retenție urinară 
etc. Afară de aceasta erau și cazuri, care ieșeau din 
comun, care prezentau pentru chirurg o sarcină și o 
responsabilitate deosebită. Am avut în decursul acti-
vității multe urgențe, multe nopți nedormite, multe 
sărbători, petrecute la masa de operație, și nu în fa-
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milie. Mă opresc la 3 cazuri, două la Dângeni și unul 
la Chișinău, care se deosebeau între ele din toate 
punctele de vedere. 

Încă din anii studenției nu-mi plăcea obstetrica. 
Nu mă puteam uita cum se chinuie femeile, strigă de 
durere cu ochii plini de lacrimi în mici intervale ca 
din nou să se înceapă aceleași chinuri. Mă feream, mă 
dădeam mai la o parte sau la prima posibilitate chiar 
ieșeam din sala de nașteri. Și iată că am pățit-o. Într-o 
zi de toamnă spre seară vine o soră din blocul chirur-
gical și-mi spune, că sunt chemat – o femeie nu poate 
naște. Zic s-o cheme pe Ludmila Macarovna, ea era 
moașă. Mi s-a spus, că anume Ludmila Macarovna mă 
cheamă. Am simțit că situația e critică. Repede m-am 
dus în secție și aflu că situația cere incizie cezariană. 
Nu văzusem niciodată o asemenea operație. În ace-
lași timp responsabilitatea era enormă. Letalitatea 
postnatală sau până la 1 an, cu atât mai mult a mamei 
și a fătului era la o evidență deosebită și se termina 
de obicei cu închisoarea. 

În Ocnița era un ginecolog Țapuchevici Ana, însă 
ea se ocupa numai cu nașterile. Oricum ar fi, trebu-
ia să fie chemată, să hotărască soarta gravidei și să 
stabilească indicațiile pentru incizie cezariană. După 
vre-o oră și mai bine a sosit, adusă de o căruță. Ser-
viciul medical nu avea nicio mașină. A consultat gra-
vida și zice, că singura ieșire din situație e incizia ce-
zariană. 

Iată-mă la masa de operație. Pe masă gravida cu 
o burtă enormă, asistenta Țapuchevici, la anestezie 
soția mea, sora de operație – moașa. Când am deschis 
cavitatea abdominală în fața mea era un uter enorm, 
acoperit cu o rețea bogată de vase sangvine de diame-
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tru până la 1 cm. Unde să fac incizia? Ce hemoragie 
va apărea? Ce va urma? Nimeni nu-mi putea da niciun 
răspuns. În același timp mă temeam, gravida inspira 
eter, prin urmare și fătul, ce va fi cu el? Am deschis 
uterul, imediat a apărut fătul, aruncat din cavitatea 
uterină, în grabă l-am apucat și l-am predat sorii de 
operație. Peste câteva clipe am auzit țipătul copilu-
lui, fapt, care m-a bucurat și m-a îmbărbătat. Între 
timp, uterul așa s-a contractat, încât hemoragia nu 
prezenta niciun pericol. Am pus suturile necesare pe 
uter, am drenat cavitatea abdominală și am închis-o. 
Totul s-a terminat cu bine, femeia a avut un băiețel, 
care trăiește și azi. Când descriam operația în jurnal, 
ginecologul zice: 

– Prima dată am asistat la o incizie cezariană.
– Da, dar eu pentru prima dată am văzut o incizie 

cezariană, – î-am răspuns.
Alt caz, foarte tragic, a avut loc tot la Ocnița, în 

Dângeni. Era toamnă târzie, timpul culesului sfeclei 
de zahăr. Colhozurile aveau foarte mari terenuri cu 
sfeclă de zahăr – cultura preferată a raioanelor de 
nord. Într-o dimineață, cu o ceață foarte deasă un 
camion, încărcat cu lucrători, se ducea la terenuri-
le, unde trebuiau să sape sfeclă. Mașina trebuia să 
traverseze calea ferată. Trecerea nu era păzită. În 
timpul acesta trecea un tren-marfar, tras de două lo-
comotive. Camionul a lovit în locomotiva a doua. Ușor 
de închipuit ce a urmat. După un oarecare timp au 
început să fie aduși la spital răniți, în conștiință și 
fără, unii morți pe loc sau pe drum, cu hemoragii și 
fracturi. Eu eram singur. Locuri-paturi libere nu erau. 
În coridorul blocului chirurgical am așternut saltele, 
am chemat personalul medical din celelalte secții cu 



101

perfuzii și material, necesar pentru primul ajutor și 
am început să-i operez pe rând după indicațiile de ur-
gență. Câți au fost în camion, nu știu, mulți au murit 
pe loc. Mașina și majoritatea din ei erau din Ucraina, 
trimiși în deplasare pentru ajutor la strânsul sfeclei 
de zahăr. 

Alt caz a avut loc la Chișinău, lucram șeful secției 
Chirurgia 2 la Spitalul Clinic Republican. Era prin 
anii 60. Într-o zi de vară, iunie sau august, în peri-
oada concediilor, miliția orașului era pe urmele unui 
cetățean. Nu știu, cine era el, criminal sau spion. În 
orice caz, îi dăduse de urme, îl înconjurase într-o clă-
dire de lângă Gara feroviară și la propunerea de a 
se preda a tras un foc de revolver în șeful poliției 
orășenești. S-a început o agitație grozavă. Colonelul 
rănit a fost dus la salvare pe str. Iskra, azi București. 
Pe atunci Urgența prezenta o clădire cu un etaj, cu 
personal chirurgical foarte limitat. Ministerul Sănă-
tății a început în regim de urgentă să caute pe ci-
neva din profesorii chirurgi, mai de vază, dar, fiind 
perioada de concedii, nu găseau pe nimeni. Eu eram 
încă la serviciu la Spitalul Clinic Republican, când 
m-au găsit și mi-au poruncit să mă duc la salvare. 
Spitalul Clinic Republican era încă pe str. Ștefan Cel 
Mare, foarte aproape de Urgența. Rănitul era de vâr-
stă mijlocie, foarte bine dezvoltat fizic, puternic. Pe 
masa de operație, la laparotomie am constatat: glon-
țul a intrat din stânga, a sfărâmat splina și rinichiul 
stâng, a trecut în curmezișul corpului de-a lungul 
pancreasului, care, din cauza vibrațiilor (probabil), 
era fărâmițat complet și s-a oprit în țesuturile moi 
din dreapta. Eu am reușit să fac splenectomia când 
a sosit, pe atunci docentul C. Țâbârnă, care s-a impli-
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cat în operație. Împreună am continuat, i-am oferit 
locul chirurgului și am continuat operația. De două 
ori am avut stop cardiac, am făcut masaje, situația 
se restabilea, însă peste puțin timp iarăși se agrava. 
Peste 48 de ore bolnavul a decedat. 

În februarie 1959 a avut loc un eveniment de o 
importanță deosebită în familia noastră – s-a născut 
fiica Natalia. Soția era la Piatigorsk, la mama ei, ca 
și la prima naștere. Eu așteptam. În noaptea spre 9 
februarie am rămas la mine în cabinet la Ocnița, de 
unde se putea face mai ușor legătura telefonică. Pe la 
orele 1-2 mi-au telefonat și m-au felicitat cu o fetiță. 
Eu am rămas rătăcit – în familia noastră n-a fost nici-
odată fetiță. I-am spus felcerului, la care rămăsesem 
peste noapte, să nu spună la nimeni nimic. 

Olga Coșciug cu fiica Natalia 
în fața casei pentru medici în Dângeni, anul 1961. 
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De dimineață au început felicitările – telefonistele 
răspândise știrea. Nu aluzii, dar deschis se cerea săr-
bătorirea evenimentului. 

La Dângeni, în familia noastră trăia o bătrână din-
tr-o familie avută și nobilă, care se întorsese din exil 
– Victoria Alexeevna. Ea era stăpâna casei, noi ne 
ocupam numai de serviciu. Îi telefonez și-i comunic 
noutatea. S-a bucurat foarte mult: 

– Minunat! Cosițe, panglici!
– Da, dar evenimentul trebuie sărbătorit. Deseară 

o să avem musafiri.
– Eu n-am nimic acasă, dar o să fac ceva.
– Bine, mulțumesc!
La sfârșitul zilei de lucru se urcă în mașină tot per-

sonalul de bărbați al secției și plecăm la Dângeni. 
Acasă era pregătit tot, inclusiv și tort. Cum a re-

ușit bătrâna, nu știu, dar au rămas foarte satisfăcuți 
musafirii. Mult timp își aminteau. 

Ani la rând zilele treceau în muncă încordată. Săp-
tămâna de lucru era de 6 zile. Numai duminica ne 
odihneam. Sărbătorile de obicei le petreceam împre-
ună cu colectivul. 

Iarna umblam la vânătoare – din când în când. Vâ-
nătorile le organiza directorul Ocolului Silvic. De obi-
cei, erau organizate în două păduri – Mihălășeni, pă-
durar Clocicov și Cernoleuca, pădurar Țelinschi. Cu 
toate că era interzis se organiza vânătoare cu câini. 
De obicei, vânam iepuri, rar vulpi. Vânătoarea se în-
cepea din zori și dura până seara. Pe la amiază trimi-
teau săniile după soțiile noastre la spital și la ocolul 
silvic. Ele făceau schi până se termina vânătoarea și 
începea banchetul. Era singura distracție, care puțin 
înviora atmosfera tristă și încordată de muncă. 
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În decursul anului1959 am făcut multe demersuri 
să fiu transferat în Chișinău, dar în zadar. Ministerul 
îmi propunea șef de secție la Bălți, Tiraspol. Eu în 
trecut am refuzat variante mai atrăgătoare, vroiam 
numai la Chișinău. Aici lucrau colegii mei de facul-
tate, unii aveau și titluri științifice. Visam și eu la o 
activitate științifică. 

Iată, câteva propuneri, refuzate în trecut. Într-o 
bună zi, la Dângeni, în cabinetul meu, intră doi băr-
bați cu un plăcut exterior, culți, se prezintă și încep 
să-mi expună scopul vizitei. Suntem din Cernăuți și 
am venit să vă propunem dacă nu ați dori să vă aran-
jați la lucru în Cernăuți. Mirat de propunere, stăteam 
nedumerit și le spun că aceasta practic e aproape im-
posibil. Cernăuțul e în altă republică, nu pot fi trans-
ferat, n-am să pot face înscrierea, îmi fac viza de re-
ședință, n-am locuință, etc. 

– Nu, nu, toate problemele acestea le rezolvăm noi, 
m-au asigurat. Veți avea înscriere imediat, locuință 
nu în clădirile, care se construiesc acum, dar în cele 
construite pe timpul imperiului austro-ungar, post de 
lucru de prestigiu și bancnotele mai mici de 100 ruble 
nu le veți număra.

Nu știam ce să le răspund. Nu că eram ademenit 
de propunere, dar o propunere, atât de atrăgătoare, 
m-a făcut să le mulțumesc pentru onoare și apreciere. 
Am spus, că am să mă gândesc și am să le comunic. 
Propunerea a rămas fără răspuns. 

Alt caz – mi s-a propus șeful secției chirurgie în Ки-
евский Военный Округ (Cartierul Militar din Kiev). 

– Bine, – zic eu. Azi Kiev, mâine poate fi Habarovsk.
– Da, așa e regula.
Am refuzat. 



105

În anul 1957 eram la Moscova și susțineam exame-
nele de concurs în aspirantură la Institutul de Medicină 
nr. 1. Am dat istoria marxism-leninismului și chirurgia, 
rămăsese numai franceza. Pentru mine era o problemă 
simplă – 8 ani de liceu am învățat limba franceză. În 
timpul acesta moare tatăl meu. Trebuia urgent să vin 
la înmormântare. Pe atunci, primul adjunct al Minis-
trului Sănătății URSS era M. Homutov – vechi prieten 
al lui L. Brejnev, încă din timpul când lucrau la Dne-
propetrovsk. Mă duc la fugă la minister cu speranța 
că poate am să reușesc să rezolv ceva. M-a mirat fap-
tul, că am ajuns în anticameră fără niciun obstacol. Mă 
adresez secretarei, care îmi spune, că M. Homutov e în 
deplasare în Bulgaria și va fi cel puțin peste 10 zile. Mă 
urc în avion, ajung acasă unde se termină toate cere-
moniile înmormântării tatălui, aștept două săptămâni 
și mă întorc la Moscova. Aceeași secretară îmi spune, 
că M. Homutov s-a întors ieri, însă este foarte ocupat. 
Eu îi amintesc de vizita precedentă și îi explic, că sunt 
de departe și nu din Moscova. 

– De unde sunteți?, – mă întreabă.
– Din Moldova.
– El vă știe?
– Sper, că nu m-a uitat.
– Imediat, – zice.
Intră în cabinet și îndată deschide ușa și mă invită. 

M. Homutov m-a cunoscut. Mi-a dat câteva întrebări 
formale, care-i situația în Moldova, dacă raionul Oc-
nița n-a fost lichidat, ceea ce era la modă pe atunci, 
și altele. I-am spus situația, mi-a promis că va încerca 
să facă ceva. 

Peste 1-2 luni am primit o înștiințare, că sunt in-
clus în ordinatura clinică la Institutul Central de Per-
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fecționare a Medicilor. La înștiințare era anexată o 
anchetă, care trebuia să fie completată de mine, că 
voi fi de acord să plec, unde voi fi repartizat. N-am 
vrut să risc și n-am plecat. 

În decursul lunilor de vară 1959 am mai făcut o în-
cercare la minister, însă a rămas cu același rezultat. 
Am încercat la Consiliul de Miniștri, la șeful secției, 
care era responsabil de învățământ și ocrotirea sănă-
tății. M-a ascultat rece și indiferent, mi-a explicat, că 
pentru activitatea științifică e mai convenabil să fie în-
cadrat unul mai tânăr, cu viitor mai îndelungat și în 
principiu mi-a refuzat. Cu toate că nu eram membru 
de partid, nici comsomolist n-am fost niciodată, am ho-
tărât să mă adresez la Comitetul Central de Partid. Am 
fost primit de șeful sectorului respectiv, de unul Coroli-
cov, care m-a ascultat atent și s-a început discuția. 

– Sunteți moldovean?, – se cunoștea ușor după 
limbă.

– Da, sunt moldovean.
– Unde lucrați?
– Raionul Ocnița, chirurg timp de 8 ani.
– Foarte bine, – zice. Acolo majoritatea populației 

sunt moldoveni, așa că totul e în regulă.
– Da? Dar ce, în Chișinău moldovenii nu mai locu-

iesc?, – îl întreb
Replica a provocat o reacție similară cu explozia 

unei bombe. S-a ridicat de la masă și cu o voce agitată 
a început: 

– Nu m-ați înțeles corect!
– Ba da, am înțeles totul.
– Duceți-vă la ministru
Eu am încercat să-i explic, că am fost de mai multe 

ori, dar în zadar. 
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Totuși, am hotărât să mă duc. Ministrul mă aștep-
ta. A început să-mi reproșeze de ce umblu la diferite 
instanțe, el mă va transfera de îndată ce va găsi can-
didatura la șef de spital la raion. La moment nu are cu 
cine mă înlocui. I-am mulțumit și am plecat, cu toate 
că mari speranțe, cel puțin pentru viitorul apropiat, 
nu aveam. Problema s-a rezolvat cu totul în alt fel. 

În octombrie, într-o zi de toamnă foarte frumoasă, 
caldă am hotărât să fac o plimbare până la Chișinău și 
să pipăi cum stă situația. În curtea Spitalului Republi-
can l-am întâlnit pe fostul rector I. Soroceanu: 

– Ești de acum în Chișinău?, – mă întreabă.
– Nu, ministrul mi-a promis, dar cine știe?
– Acum e momentul, – îmi spune. Zece zile minis-

tru este V. Negrescu (șeful secției Curativ-preventive 
a ministerului, fost coleg de facultate).

E operat și stă în spital, V. Malâghina, viceministru 
e plecată pe 10 zile în Norvegia, așa că totul hotărăș-
te Negrescu. Du-te și spune-i să te transfere imediat, 
altfel mă duc eu. Negrescu puțin a stat pe gânduri, 
mi-a spus să intru după masă și în aceeași zi am pri-
mit ordinul de transfer la Spitalul Clinic Republican. 

Medic-șef era Casparschii, m-am adresat, i-am dat 
ordinul, însă mi-a răspuns, că n-are nici un loc liber. 
Decepționat, am ieșit în curte, unde iarăși îl întâlnesc 
pe Soroceanu: 

– Ce n-are loc? Dă-mi hârtia, mă duc eu.
Peste 10 minute iese și zice, că clădirea din fața 

noastră este Chirurgia 2, mâine să vin acolo la lucru. 
Așa, din coincidențe fericite a situațiilor, problema 

s-a rezolvat pe neașteptate. 
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CAPITOLUL 7

Spitalul Clinic 
Republican

Transferul în Chișinău a fost una din cele mai mari 
realizări ale timpului în direcționarea și în caracte-
ristica activității mele. În același timp, situația cerea 
rezolvarea unui șir de probleme de o deosebită impor-
tanță. În primul rând, spațiul locativ. În familie eram 
patru membri: eu, soția, feciorul Dumitru, care, după 
clasa 1 în Dângeni urma clasa 2 în Piatigorsk și fiica 
Natalia, care avea 7-8 luni. 

În Chișinău aveam un prieten, fost coleg de liceu, 
Ștefan Harbuz, cu care, reînnoisem legătura încă în 
Ocnița si, care, la momentul dat, lucra fotograf la te-
leviziune (era numai începutul ei). Locuință de stat 
era imposibil de obținut. Cooperativele încă nu intra-
se în modă. Se dădeau la doritori loturi de construit, 
câte 6 ari. Harbuz m-a convins să luăm amândoi câte 
un lot la fiecare și să începem construcția. Așa am și 
făcut. Loturile erau la Schinoasa, nu departe de Te-
leviziune. Pe atunci regiunea de-abia începea să se 
construiască. Lipseau cele mai elementare condiții. 
Drumurile erau de țară, câțiva stâlpi cu lumină elec-
trică, 2-3 coloane de apă la distanțe respectabile. În 
ce privește transportul erau autobuze, care duceau 
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pasagerii până în Schinoasa și, care, în timp de toam-
nă și iarnă (noroi sau zăpadă) patinau până să se ridi-
ce ca să ajungă la Telecentru de azi. 

Harbuz a început construcția – avea un frate zi-
dar, care lucra, eu nu puteam face nimic, n-aveam 
nici bani, nici timp. Terenul, fiind înclinat, casa lui 
Harbuz avea două nivele. Primul era destinat unui 
evreu din Dondușeni, care, mai târziu, a plecat în 
Israel și locuința a fost dată statului. Când s-au ridi-
cat numai pereții clădirii la ambele nivele, Harbuz 
divorțează cu soția și este nevoit să vândă etajul lui 
pentru a împărți averea. Mi-a propus mie, cu condi-
ția de plată în rate, ce mă aranja. Am acceptat pro-
punerea și am continuat construcția. Lucrul mergea 
încet, din lipsă de bani și materiale de construcție 
– totul era planificat de stat, limitat în realizare și cu 
multe alte inconveniențe. 

Am transferat familia din Dângeni de-abia în 
toamna anului 1963. Până atunci, eu de unul singur 
deseori îmi schimbam locuința, trăind la rude, prie-
teni sau când și cum. Când feciorul meu Dumitru a 
terminat clasa a 4 în Piatigorsk, l-am luat cu mine 
la Chișinău, unde am trăit împreună 2 ani în came-
re de chirie. Soția și fiica continuau să trăiască la 
Dângeni. Împreună cu ele trăia Victoria Alexeevna, 
care a trecut cu noi la Chișinău, unde a trăit până la 
adânci bătrânețe.

A fost o femeie din oameni nobili, care a suferit 
pe nedreptate ca mulți alții în perioada stalinismului. 
Ne iubea pe toți, iar pe Dima și, în special, pe Natalia 
mai mult ca o bunică. Toți îi păstrăm cele mai calde 
amintiri și mulțumiri. Să-i fie țărâna ușoară și să o 
aibă Dumnezeu în pază.
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Am trăit câțiva ani în jumătatea de sus a casei con-
struite (stradela 8 Vânători), am petrecut ani fericiți 
cu întâlniri și vizite a rudelor și prietenilor, cu veselie 
și bună dispoziție. Până acuma toți ne amintim cu cele 
mai plăcute sentimente de anii, petrecuți pe stradela 
8 Vânători. 

Cu toate acestea, condițiile de trai erau lipsite de 
multe comodități. Locuitorii erau aprovizionați cu gaz 
din baloane, mult timp (2-3 ani) apa era numai la o 
coloană peste 2-3 străzi, canalizație nu era. Încălzi-
re – erau calorifere, însă combustibilul (cărbunele și 
lemnul) erau probleme serioase. Toate acestea m-au 
făcut, ca, prin diferite căi oficiale, să intru membru 
al unei cooperative de locuințe și să construiesc un 
apartament cu 4 camere, unde locuim și până acuma. 
Azi, raionul Schinoasa și-a schimbat complet aspec-
tul, are tot ce cere timpul, dar au trecut atâția zeci de 
ani! În orice caz, nu regret de ceea ca am făcut. 

Cu toate greutățile întâmpinate timp îndelungat 
din cauza posibilităților materiale limitate, perioada 
timpului, petrecută la Schinoasa, a lăsat cele mai cal-
de amintiri. 

Primul etaj al clădirii, după ce fostul stăpân a ple-
cat în Israel și l-a dat statului, a fost repartizat unei 
familii Taracanov. 

El, Ivan Ivanovici, lucra șofer, ea, Vera Petrovna, 
contabil la Filarmonica Națională. Aveau un copil – 
Valeriu. Oameni foarte cumsecade. El, tăcut, liniștit, 
ea, din contră, vorbăreață și gălăgioasă. La început, 
câteva luni, venea numai el, se ocupa cu continua-
rea construcției pentru ca etajul să poată fi locuit. Pe 
atunci, încă multe terenuri erau goale sau numai se 
construiau. Lumea trecea de multe ori în direct spre 
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o râpă, care limita cu teritoriul nostru și aruncau de-
șeurile, gunoiul. Într-o bună zi, eu zic: 

– Ivan Ivanovici, trebuie de făcut ceva. Să constru-
im împreună un gard sau, cel puțin, să luăm de unde-
va un câine.

– Nu-i nevoie, – zice el. Săptămâna viitoare trece 
încoace soția mea și nu mai calcă nimeni aici.

Așa și a fost. 
Ani la rând aici ne întâlneam, toate rudele și toți 

prietenii, de sărbători și cu alte ocazii. Multe seri am 
petrecut la un pahar de vin și cu romanțe. Până azi 
mulți își amintesc cu plăcere serile, petrecute pe stra-
da a 8 Vânători, nr.6. 

Referitor la activitatea profesională. Într-adevăr, 
locuri libere de chirurg, Spitalul Clinic Republican, 
nu avea. După intervenția lui I. Sorocean, medicul 
șef Casparschii m-a inclus în personalul Chirurgiei 2, 
însă din contul serviciilor de noapte (de plan și de ur-
gență) și a aviației sanitare. 

Urgențele în oraș erau asigurate de secțiile chirur-
gicale ale spitalelor, care se schimbau după un grafic 
stabilit. Serviciul de urgență orășenesc avea la dispo-
ziție mașini sanitare, personal medical, care la che-
mările de urgență luau măsurile necesare pe loc sau, 
în majoritatea cazurilor, aduceau bolnavii la secțiile 
chirurgicale respective – conform graficului în oraș. 

Serviciul de urgență în republică îl efectua Spita-
lul Clinic Republican, care avea la dispoziție mașini 
de urgență și avioane – un grup specializat de 4-5 avi-
oane în aeroportul Chișinăului. În raioanele din apro-
pierea Chișinăului doctorul chemat pleca cu mașina, 
la distanțe mai mari – cu avionul. Pe atunci, în fiecare 
raion era un teren liber, fără nici o pază, fără nici un 
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acoperiș, cât de cât, fără telefon. Era un stâlp înalt 
cu un „balaur”, „șarpe” în vârf, alb-negru, care indica 
direcția vântului. 

La început erau avioane primitive, cu cabina deschi-
să, pentru pilot și doctor. Li se spunea „кукурузник”. 
Zburau încet, dar fără nici un pericol. Peste un timp 
oarecare au fost înlocuite cu ЯК- 12 – cabina închisă 
cu 2 locuri în plus. Era o diferență între ele, apreci-
ată de doctori. Mai târziu și ele au fost înlocuite cu 
helicoptere. Iată acestea mie nu-mi plăceau de loc. 
În primul rând, făceau deasupra capului un zgomot 
grozav, apoi, când se ridicau de pe teren se duceau în 
cea mai neașteptată direcție – nu știu de ce, dar așa 
era. Zburau încet și gălăgios. 

În decursul anilor au fost diferite cazuri, și curi-
oase, și periculoase, și hazlii, din care câteva le voi 
prezenta mai târziu. 

Astfel, am început activitatea în secția Chirurgia 
2. Lucram în fiecare zi ca orice doctor, cu toate că 
salariul mi se plătea numai pentru orele de serviciu. 
După un an a apărut posibilitatea și am fost inclus în 
personalul secției. 

Pe atunci, în Chirurgia 2 șeful secției era L. Frid-
man, chirurg cu experiență bogată, participant în 
războiul civil din Spania, fiind membru al brigăzii 
internaționale. Secția era baza clinică a Catedrei de 
chirurgie spitalicească, condusă de profesorul Râjov 
P.V. – om în vârstă, cu bogată experiență chirurgicală 
și didactică. Conferențiar, apoi repede și șef de secție, 
era Bâtcă P., coleg de facultate și foarte apropiat pri-
eten. Legăturile de prietenie le păstrăm până azi. Nu 
are nici un rost să mi-i amintesc pe toți, cu atât mai 
mult, că pe mulți i-am uitat. Specializarea în calitate 
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de chirurg o făcusem în Chirurgia 1, unde mulți mă 
știau. În Chirurgia 2 mă știa numai Bâtcă P. 

Iată prima zi de lucru – era zi de urgență. Bineînțe-
les, eu eram inclus în brigadă. Șeful brigăzii era Frid-
man L. De urgență a fost internat un tânăr cu hernie 
inghinală încarcerată. Fridman L. îmi zice: 

– Duceți-vă și vă spălați. Eu repede vin, mă spăl și 
începem.

Eu m-am spălat, m-am îmbrăcat și am început ope-
rația. Sora de operație era șefa surorilor de opera-
ție, cu experiență bogată, fostă participantă în timpul 
războiului. Doctorul Fridman, în vârstă și mai încet în 
acțiuni, s-a spălat și fără grabă s-a apropiat de masa 
de operații. Operația era terminată. Sora de operații, 
când a ieșit, le-a spus celorlalte:

– Fetelor, ne-a venit un adevărat chirurg.
Mai departe totul a mers bine, fiindcă începutul a 

fost ușor și cu succes. 
Tot prin octombrie în secție sosește doctorul Malo-

man E. ca aspirant la catedră, tot coleg de facultate. 
La fel ca și mine, nedorit de ministru și ținut într-un 
spital din Bulboaca din raionul Anenii Noi. Ținut din 
motive, specifice timpului – fusese elev la Liceul mili-
tar. „Regele Ferdinand”! 

După vre-o 2-3 luni prof. Râjov se întoarce în sec-
ție enervat, ne întâlnește pe coridor pe Bâtcă și pe 
mine, ne cheamă în cabinet și ne zice revoltat: 

– M-au chemat la biroul de partid și mi-au spus să-l 
eliberez pe Maloman din aspirantură fiindcă a absolvit 
liceul militar la români. Cum se poate așa ceva? Dacă 
a absolvit liceul militar el e singurul om bine pregă-
tit și instruit. Cum pot să-l exclud? Iată docentul (nu 
numesc familia) vrea să scrie teza de doctor habilitat. 
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I-am spus, scrie, dar, ai în vedere, e nevoie de angajat 
pe cineva din clasa 10, ca să-ți scrie textul corect.

Astfel Maloman a fost salvat. Azi, pensionat, fost 
chirurg principal al Ministerului timp de 20-25 ani, 
șef de catedră, cel mai emerit chirurg din pleiada ce-
lor din trecut, dar poate chiar și de azi. 

Pe atunci operațiile se efectuau sub anestezie lo-
cală cu novocaină, rahidiană, regională, sub aneste-
zie cu eter. Toate metodele aveau un șir de incomo-
dități: nu întotdeauna asigurau o anestezie dorită și 
o relaxare a țesuturilor, în special în operațiile mari, 
traumatice la organele interne. 

Anestezia locală, recomandată de școala sovietică, 
era incomodă, prelungea timpul operației și nu asigu-
ra o anestezie completă. În țările europene anestezia 
locală nu avea mulți adepți, operațiile se efectuau sub 
anestezie generală cu respirație dirijată. Metoda asi-
gura o anestezie și o relaxare completă a țesuturilor. 
Timpul cerea ca metoda să fie acceptată și de școala 
sovietică, prin urmare era nevoie de pregătirea cadre-
lor. Totul s-a început în anul 1960, când s-a întors din 
Olanda prof. Damir după a stagiune de 2 ani. Primul 
torent de specialiști a fost constituit dintr-un număr 
limitat, prevăzut pentru fiecare republică. Moldova a 
luat I loc. Soarta a căzut pe un tânăr doctor, ordinator 
clinic la catedra prof. Râjov P., Poliuhov S., fiul profe-
sorului internist Poliuhov M. și coleg de facultate cu 
fratele meu cel mai mic Simion. El trebuia să plece la 
Moscova pe 6 luni. 

Prof. Râjov P, de rând cu multe calități pozitive, 
avea și unele trăsături specifice. În primul rând, nu 
concepea necesitatea perfecționării medicilor în alte 
instituții, când în condițiile locale sunt catedre simila-
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re, profesori și specialiști de înalt nivel. În ce privește 
anestezia generală era un înverșunat adversar. Îl re-
volta faptul că bolnavului trebuia să i se introducă un 
tub cu un destul de mare și destul de dur. Ne reproșa 
nouă, tinerilor, care toți eram adepții metodei, dacă 
am fi vrut și nouă să ni se introducă un astfel de tub. 
Făcea multe pentru a-și exprima indignarea. 

La rând cu opiniile lui negative, în același timp, 
în toate cazurile, executa toate dispozițiile organelor 
administrative superioare. Întotdeauna își exprima 
părerea, fie oral, uneori și în scris, dar executa. 

Iată după 6 luni se întoarce S. Poliuhov din Mos-
cova. Prima zi de operație prevăzută sub anestezie 
generală cu respirație dirijată, o rezecție gastrică. 
Operator – Râjov P., asistenți – Bâtcă P, Coșciug G, 
anesteziolog – Poliuhov S. Toți retrăim, ne dădeam 
seama, că în caz de eșec totul va fi pierdut. S-au luat 
toate măsurile preliminare pentru a asigura o aneste-
zie fără nici o surpriză. Totul a decurs ideal – nici o 
surpriză, nici o întrebare. Profesorul a rămas mulțu-
mit, dar a tăcut. 

După operații se făcea lista operațiilor pentru a 
doua zi. Iată ce a urmat. Profesorul întreba și nota: 

– Familia? Diagnosticul?
– Ulcer duodenal.
– Operația?
– Rezecție gastrică.
– Operator? 
– Râjov. 
– Anestezie?
Profesorul ridică privirea spre colțul cabinetului, 

unde ședea Poliuhov și zice: 
– Maestro.
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Toți am respirat ușurat, am înțeles că metoda a 
fost binecuvântată. Aceasta a fost ziua de naștere a 
anesteziologiei ca disciplină în Moldova. Poliuhov a 
fost primul anesteziolog, ulterior profesor universi-
tar, șef de catedră. În anul 2010 ne-a părăsit. Să-i fie 
țărâna ușoară. Toți îi păstrăm cele mai scumpe amin-
tiri. Ani la rând am lucrat împreună, atât în operații-
le de plan, cât și în cele urgente ale Spitalului Clinic 
Republican. Afară de aceasta, Polihov mă însoțea în 
toate urgențele, deservite de mine pe linia aviației 
sanitare. 

Aceste urgențe prezintă unele particularități spe-
cifice. Chirurgul sosește într-un spital raional sau oraș 
de multe ori necunoscut, cu posibilități limitate, unde 
caracterul intervenției chirurgicale depășește posibi-
litățile unui chirurg local. Chirurgul chemat se află 
într-o situație nu prea ușoară. În primul rând, într-un 
timp relativ limitat trebuie să stabilească diagnosticul 
sau, cel puțin, necesitatea intervenției chirurgicale 
și s-o efectueze. El n-are posibilitate să consulte pe 
cineva din colegi, totul trebuie să hotărască singur. 
Din diferite motive unii din chirurgi se stăruiau să 
evite chemările de urgență. Mie, din contra, îmi plă-
cea să zbor, mă cunoșteau piloții din aviația sanitară 
și aproape toți chirurgii din spitalele raionale și oră-
șenești din republică. Desigur, că în decursul anilor 
aveau loc diferite situații, care mi-au rămas întipărite 
în memorie pentru totdeauna. Iată unele din ele. 

În primul rând, ce prezintă sistemul serviciului 
aviației sanitare. După regulament, aterizând pe ae-
rodrom, pilotul trebuia să aștepte 2 ore. Nu exista nici 
o legătură telefonică între aerodrom și spital, majori-
tatea piloților erau cunoscuți și amabili, se culcau la 
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umbră sub o aripă (în timp de vară) și așteptau. Cât? 
Depindea de situație, în orice caz trebuia să aterizeze 
la Chișinău până a nu însera. 

Iată un caz în raionul Drochia. Am zburat, înso-
țit de Poliuhov și asistenta anestezistă cu aparatul de 
narcoză portativ. Pe atunci în republică erau câteva 
aparate, în Chișinău, Tiraspol și Bălți. În general toa-
te aparatele erau încă destul de primitive.. Chirurgul 
îmi raportează că e vorba de o tânără de 30-35 ani, 
bolnavă de ciroză hepatică cu varice esofagiene și he-
moragie acută. Întreb: 

– Care-i tensiunea arterială?
El se uită la mine nesigur și zice: 
– 60/40 mm.
– Analiza sângelui?
– Hemoglobina 2,4%, eritrocitele – 980000.
Poliuhov se uită la mine și zice: 
– Mă duc, când o să fie posibil de operat, o să vă 

anunț. 
Timp de o oră și ceva s-a ocupat de bolnava, m-a 

chemat, am operat-o. Totul a decurs așa cum decurge 
operația în asemenea situații. Vreau să menționez, că 
asemenea operații, suturarea venelor cardioezofagie-
ne prin gastrostomie e o operație foarte dificilă. 

Azi chirurgia dispune de alte posibilități, de alte 
tehnici mult mai simple. După operație doctorii insis-
tau să ne reținem, să luăm masa, după toate obice-
iurile, dar, trecuse prea mult timp. Pilotul putea să 
nu ne aștepte, așa că am plecat la aerodrom, însoțiți 
de chirurgii locali. Când am ajuns am văzut numai 
coada avionului, care se ridica în aer. Era spre seară, 
ne-am întors cu toții, am luat masa și am rămas peste 
noapte. Dimineața am vizitat bolnava. Starea ei era 
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satisfăcătoare, am rămas mulțumiți, a venit avionul și 
am plecat la Chișinău. 

Un caz similar a avut loc la Soroca. La fel, o tânără 
cu același diagnostic și cu hemoragie cardioesofagi-
ană acută. Chemarea a fost făcută spre seară, timpul 
zilei nu-i permitea pilotului dus și întors, așa că am 
plecat cu mașina. Am operat în timpul nopții. Dimi-
neața am aflat, că în Dalas a fost împușcat Kennedy 
– acolo era zi. 

O situație critică a avut loc în raionul Olănești (azi 
Ștefan-Vodă). În timpul aratului un tractor a trecut 
peste un tânăr, care, fiind beat a adormit în brazdă. 
Urgența era bine motivată, dar în Chișinău ploua cu 
găleata, tuna, fulgera. Era un timp foarte urât și, to-
tuși, m-am dus la aerodrom. 

Piloții care erau acolo se uită la mine și zic: 
– E imposibil de zburat, tună și fulgeră de jur îm-

prejur, așteptăm.
Am așteptat o oră, două, ceva s-a liniștit, dar, to-

tuși, încă tuna și fulgera. Șeful brigăzii de piloți se 
uită la mine și zice: 

– Doctor, eu nu știu, o să-l salvați pe zăpăcitul ace-
la, care a adormit în brazdă sau nu, dar noi evident 
riscăm. Am să zbor eu.

Ne urcăm în avion în aceeași componență, eu, Po-
liuhov și sora cu aparatul. Decolăm, și o luăm spre 
Olănești, spre sud. Pilotul tot timpul ținea legătura cu 
aerodromul, comunica: 

– Ocolim norii din dreapta, ocolim din stânga etc.…
Era groaznic. Alături de avion tuna și fulgera de 

te luau fiorii. Am ajuns la Olănești. Timpul se liniș-
tise, tunetele și fulgerele au încetat. Pilotul coboară 
spre avion ca să aterizeze, iar se ridică, face a doua 
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încercare cu același rezultat. A treia oară coboară, 
aterizează, dar avionul nu se oprește, terenul era aco-
perit cu un strat de apă și avionul luneca mai departe. 
Eu mă uit și văd, că în față avem un lan de porumb 
și avionul o să se împotmoleze în el și o să ne oprim. 
Dar la marginea aerodromului fusese săpat un șanț, 
care nu se vedea. Cum au nimerit roțile în șanț, coada 
s-a ridicat ca o lumânare. Peste mine și pilot au căzut 
Poliuhov și sora cu aparatul. După o secundă coada 
a căzut pe loc. Toți am sărit fulgerător de frică să nu 
explodeze, însă nu s-a întâmplat nimic. Pilotul speriat 
s-a uitat repede ce s-a întâmplat și-mi spune: 

– Doctore, totul e în regulă, vă rog să-i rugați pe 
cei de la spital să-mi trimită un tractor să mă scoată 
de aici și eu am să plec. Vă rog la Chișinău să nu spu-
neți nimic, am 6 luni până o fi pensionat. Dacă acolo 
află, mă pensionează mâine.

Așa am și făcut. Bolnavul a fost operat, trauma n-a 
fost periculoasă, dar trebuia operat urgent. De acolo 
am plecat cu mașina. 

Un caz hazliu. A fost o chemare – nu țin minte raio-
nul, însă nu departe de Chișinău, chemarea era dint-
un spital sătesc sau de la maternitate. Nici motivul 
urgenței nu-mi amintesc, însă nu a fost nimic serios 
din punct de vedere chirurgical, de aceea am plecat 
fără anesteziolog. Era o zi de vară caldă, frumoasă. 
Aviația sanitară trecuse la helicoptere. Ajung în ae-
roport, unde doi piloți joacă șah. Îmi cer scuze și mă 
roagă să le dau voie să termine partida – cu plăcere, 
zic eu, și mă uit și eu la joc. Între timp, cel care tre-
buia să zboare, începe să-l roage pe partener să-l în-
soțească în zbor, din motiv, că mult timp n-a zburat, a 
pierdut antrenamentul. 
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Periodic partenerul își dădea acordul, însă până la 
urmă a refuzat să-l însoțească, spunea că totul o să 
fie bine. 

Ne ducem toți trei spre elicopter. Acolo se învâr-
teau vre-o 2-3 lucrători. Helicopterul stătea fără elice. 
Piloții încep să-i mustre de ce n-au pregătit aparatul 
pentru zbor. Ei în grabă scot din niște cutii lungi câte 
o aripă, le pun pe axă, le fixează cu câte un cui fără a 
le înșuruba și zic: 

– Totul e gata.
Eu mă uit cu nedumerire șu cu frică. Pilotul s-a 

așezat la locul lui și pornește motorul. Prietenul stă 
lângă aparat și supraveghează. Pilotul cheamă pe 
unul din cei, care erau acolo și-l întreabă: 

– Combustibil e suficient?
– Dar unde zbori?
Îi răspunde la întrebare. Aceste se uită nedumerit 

unde o fi asta și zice: 
– Probabil ajunge.
Pilotul s-a liniștit și caută lângă el cu mâna o ma-

nivelă să ridice aparatul în aer. Prietenul îi arată cu 
mâna, că manivela e pe tavan. 

Totuși helicopterul s-a ridicat și am pornit spre 
locul indicației. Satul unde zburam era pe marginea 
unui râușor foarte frumos cu apă limpede, cu malurile 
acoperite cu nisip și pietriș. Pe malul râușorului erau 
cârduri de gâște și rațe, o mulțime de femei cu fustele 
suflecate spălau rufe. Pilotul a văzut, că cel mai po-
trivit loc pentru a ateriza e malul râușorului. Ușor de 
închipuit ce s-a întâmplat – toate cârdurile de gâște 
cu mare gălăgie s-au ridicat în aer, femeile au aruncat 
tot spălatul și rufele și fuga spre sat, toți copiii din 
sat în cea mai mare fugă și cu chiote alergau spre eli-
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copter. S-au oprit la o distanță oarecare, nu din frică 
dar din respect, și au început să se uite cu curiozitate 
și interes. Repede au găsit limbă comună cu pilotul, 
fiindcă la întoarcere toți erau lângă aparat, se învâr-
teau pe lângă el, întrebau, pipăiau, se veseleau. 

Ne-am întors la Chișinău cu bine și după cum se 
vede combustibil ne-a ajuns. 

Astăzi situația s-a schimbat complect. Nu mai exis-
tă grupul de piloți de avioane sau helicoptere. S-au 
schimbat condițiile, s-au schimbat cerințele. Între 
aceste două noțiuni există o corelație directă, pe care 
n-o poate schimba nimeni. Este rezultatul progresu-
lui tehnic general. El este produsul activității noastre, 
însă noi nu putem influența asupra lui. El dictează, 
noi suntem supușii lui. El se manifestă în toate aspec-
tele activității noastre. 

Treptat au fost construite multe spitale raionale 
cu secții specializate, înzestrate cu instrumentar și 
aparatură chirurgicală relativ contemporană. În toate 
spitalele raionale sunt chirurgi de diferit profil: ge-
neraliști, traumatologi, urologi, anesteziologi cu apa-
ratura necesară, secții de reanimare. Situația incom-
parabilă cu anii 50-60, când în raion era un singur 
chirurg, care avea la dispoziție soluție de novocaină 
pentru anestezie locală sau eter și mască pentru ane-
stezie generală. 

Afară de aceasta situația s-a schimbat și în alte 
aspecte. Avem drumuri, șosele, cu toate că sunt de-
parte de a fi considerate bune, totuși permit ca în 2-3 
ore să ajungi în cel mai îndepărtat raion. Afară de 
transportul auto specializat, pe care îl are la dispozi-
ție fiecare secție de urgență a spitalelor raionale cu 
personal de serviciu timp de 24 de ore, populația are 
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o mulțime de mașini personale, care pot fi folosite în 
caz de urgență. Plus la toate serviciul de telecomu-
nicații. Majoritatea populației are telefoane fixe sau 
mobile, pe când în trecut în sate era câte un telefon 
la Sovietul sătesc. 

Cu toate acestea Serviciul Republican de urgență 
și-a schimbat aspectul, are mașini, inclusiv și specia-
le, cu personal de serviciu, care își face datoria. 

În anul 1961 a avut loc un schimb între bazele cli-
nice ale chirurgiei spitalicești (șef – Râjov, SCR) și ale 
chirurgiei facultative (șef – N. Anestiadi, spitalul IV). 
În spitalul Republican în chirurgia 2 a trecut N. Ane-
stiadi cu tot corpul didactic al catedrei, iar P. Râjov 
cu tot personalul a trecut în spitalul orășenesc nr. IV. 
Schimbul catedrelor a influențat esențial și asupra 
mea, în special în aspect științific. Eu am rămas pe 
loc, făcând parte din personalul spitalului. 

Catedra prof. N. Anestiadi avea o activitate chirur-
gicală mai largă decât catedra prof. Râjov. Se ocupa 
cu toate patologiile care cereau tratament chirurgi-
cal, atât a organelor interne, cât și externe. Atenție 
deosebită se acorda problemelor patologiilor pulmo-
nare, chiar a fost deschisă și o secție de chirurgie to-
racală. Cu toate acestea, pe mine mai mult mă atră-
geau patologiile organelor cavității abdominale. În 
legătură cu aceasta, la adresa mea, prof. N. Anestiadi 
mi-a propus, ca în aspect științific, să mă ocup de hi-
pertensiunea portală. Material clinic era suficient. 

După război, în Moldova, bântuiau hepatitele vira-
le, multe din care se terminau cu ciroze și hiperten-
siune portală. Mulți bolnavi erau internați în mod de 
urgență cu hemoragii variceale cardio-esofagiene sau 
cu ascită pentru tratament chirurgical. 
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Acești bolnavi prezintă cea mai grea patologie. 
Ei practic sunt incurabili, tot ce se poate face poartă 
caracter paliativ, cer multă atenție și intervenții chi-
rurgicale complicate. Toate metodele de tratament, 
fie de urgență sau de plan, purtau și poartă caracter 
paliativ. 

Existau circa 150 tehnici chirurgicale, grupate 
după scopul de bază urmărit. Lupta cu posibilitățile 
lichidării ascitei, profilaxia sau tratamentul hemora-
giilor din varicele esofagiene, lichidarea hipersplenis-
mului. Erau și tehnici, care prevedeau mai multe as-
pecte. Majoritatea bolnavilor veneau în stare gravă, 
în stadii avansate, când perioada postoperatorie se 
termina cu insuficiență hepatică și exitus. Aproape la 
toate intervențiile chirurgicale mă asista tânărul as-
pirant, azi academician, Gh. Ghidirim, foarte talentat 
chirurg. Cu toate greutățile, teza a fost terminată și 
susținută cu succes în noiembrie 1966. 

Îndată situația s-a schimbat cardinal. Eu nu price-
peam esența problemelor, nu înțelegeam de ce atât 
de repede lucrarea a fost întărită, diploma primită în 
decembrie. În ianuarie ministrul mi-a propus să fiu 
transferat în calitate de colaborator științific superior 
la Institutul Oncologic. 

Mai târziu, retrospectiv, analizând situația, am în-
ceput să înțeleg unele lucruri, care pentru mine ră-
măsese fără nici o atenție. Pentru a înțelege situația e 
nevoie de o mică excursie în trecut, în ultimii 6-7 ani. 

Pe atunci, situația în Serviciul Chirurgical în Chi-
șinău era următoarea. Institutul de Medicină avea 3 
catedre de chirurgie: Catedra de chirurgie generală, 
pentru studenții anului III, pe baza Chirurgiei nr. 1, 
Spitalul Republican, șef era cineva venit din Mosco-
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va de la Institutul de Hematologie cu practică în chi-
rurgia generală, Catedra de chirurgie facultativă era 
în Spitalul Orășenesc nr. IV, șef – prof. Scripnicenco, 
studenții anului IV. Personal nu l-am cunoscut, dar din 
cele spuse de colegi, era un om bine pregătit, chirurg 
talentat, foarte activ. La această catedră docent era 
Nicolae Anestiadi, fratele mai mare a rectorului. N. 
Anestiadi făcuse câțiva ani la facultatea de Medicină 
din Iași, era foarte bine pregătit teoretic, cu un ori-
zont larg în multe alte domenii. Ca chirurg nu prea 
înzestrat – opera încet, nu prea încrezut. Scipnicenco 
îl ignora – nu-l prețuia. Nu știu din ce motive Scripni-
cenco a fost nevoit să părăsească catedra și Chișină-
ul. S-a transferat la Kiev – șef de catedră și ulterior 
chirurg principal al Ucrainei. Șef de catedră a rămas 
docentul N. Anestiadi. Catedra de chirurgie spitali-
cească (anul V) era bazată în chirurgia II a Spitalului 
Republican. Șef era prof. Râjov, venit din Leningrad. 
Om cu experiență bogată și cu multe principii per-
sonale. Aici docent era P. Bâtcă, aspirant, apoi asis-
tent Maloman, colegi de curs, cu care am lucrat ani la 
rând. Pe atunci nici nu era construit Spitalul III, Spi-
talul I, clădirea Spitalului de Urgență. Spitalul II era 
un spital unic, care nu prezenta nici o bază potrivită 
pentru catedre. 

Spitalul IV nu era un spital prestigios, cândva fuse-
se spital evreiesc. Șeful catedrei N. Anestiadi nu era 
satisfăcut de situație. Care au fost motivele, prin ce 
s-a demonstrat necesitatea schimbului de catedre – 
nu se știe, sau cel puțin eu nu știu. Nu era greu de 
rezolvat problema, când rector era V. Anestiadi, iar 
ministru N. Testemițeanu. Catedra din Spitalul nr. IV 
trebuia mutată într-o secție de Chirurgie a Spitalului 
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Clinic Republican. Care au fost motivele, nu știu, dar 
s-a hotărât ca schimbul să se facă cu catedra prof. 
Râjov. Cu toate protestele totuși catedrele s-au schim-
bat. În Chirurgia II a venit N. Anestiadi cu personalul 
catedrei, iar P. Râjov a plecat la Spitalul IV. Odată cu 
catedra a plecat și docentul P. Bâtcă, care fusese și 
șef de secție. În locul lui șef de secție am fost numit 
eu, care am rămas, făcând parte din personalul Spita-
lului Republican. 

Totul se stabilise, lucrul mergea normal, atât în as-
pect clinic, cât și științific. Pe neașteptate, a apărut 
ceva nedorit, chiar destul de neplăcut, în special pen-
tru șeful catedrei N. Anestiadi. 

La spitalul Direcției Sanatorial-Curative, care se 
supunea Consiliului de Miniștri, șeful secției de chi-
rurgie era Crivoșeev. Personal nu l-am cunoscut, însă 
știu din cele spuse de cei, care au avut ocazia să-l 
cunoască, că era un stalinist înfocat, om aspru. În 
același timp chirurg de categorie înaltă, bine pregă-
tit clinic și teoretic, candidat în medicină, deprins să 
comande. Din ce cauză, nu știu, fusese scos din lucru. 
În asemenea cazuri trebuia să i se propună un post 
similar, de prestigiu. 

Chișinăul avea puține secții de chirurgie, care ar 
putea corespunde cerințelor, secțiile I și II a Spitalu-
lui Clinic Republican, secția de сhirurgie a Spitalului 
IV și a Spitalului II nu puteau concura. Celelalte spi-
tale de azi încă nu erau construite. Rămânea de ales 
între secțiile I și II ale Spitalului Republican. Seful 
secției I era V. Pavliuc, invalid de război, nu putea fi 
scos din post. Șeful secției II eram eu și problema se 
putea rezolva foarte simplu. Eu nu știam nimic, mai 
târziu am aflat care a fost situația. 
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Varianta era foarte neplăcută pentru șeful catedrei 
N. Anestiadi. El era încă numai docent, nu găsea lim-
bă comună cu Crivoșeev. Dacă ajunge Crivoșeev șef 
de secție ar fi luat tot aspectul clinic sub conducerea 
lui, ar fi apărut neînțelegeri și ciocniri permanente. 
Problema trebuia rezolvată. 

Într-o bună zi se apropie de mine C. Țâbârnă, do-
centul catedrei, fost coleg de institut și prieten, și mă 
întrebă: 

– Îl cunoști pe A. Corobcianu, secretarul Comitetu-
lui Orășenesc de partid?

– Da, am fost colegi de liceu, însă de atunci nu ne-
am mai întâlnit, posibil că m-a și uitat.

– Uită ce se poate întâmpla, îmi spune. Poate Cri-
voșeev să vină ca șef de secție, dar nouă el nu ne tre-
buie. Tu ne aranjezi mai bine din toate punctele de 
vedere. Trebuie de vorbit cu Corobcianu. Eu aranjez 
totul – mă înțeleg, ne dă o audiență, ne ducem împre-
ună și îi explicăm situația.

– Bine, facem așa.
N. Anestiadi, ca să nu fie bănuit de acțiunile între-

prinse, a plecat la Moscova până la rezolvarea pro-
blemei. 

La ora și ziua numită ne-am prezentat la Comite-
tul de Partid. Corobceanu ne-a primit foarte călduros, 
m-a îmbrățișat și îmi zice: 

– Gurie, cum o duci, ce zici? De ce nu te adresezi 
cu nici o rugăminte?

– Mulțumesc, nu era nevoie.
După câteva minute de discuție de politețe trecem 

la problema de bază. C. Țâbârnă explică situația, el 
ascultă atent, ia o hârtie și scrie trei numere de tele-
foane, mi-o dă mie și îmi spune: 
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– Dacă mai apare problema aceasta, dă-mi un te-
lefon.

Problema n-a mai apărut. Crivoșeev a fost numit 
șeful secției de chirurgie la Institutul Oncologic. A lu-
crat vre-o 2-3 ani și a fost pensionat, fiind și în vârstă 
și bolnav, suferise de tuberculoză a coloanei vertebra-
le, purta corset. Când am fost eu transferat la Institu-
tul Oncologic el nu mai era, așa că niciodată nu ne-am 
întâlnit. 

De-a lungul anilor de activitate eram bine cunoscut 
de toți colegii, apreciat ca chirurg, și de colegi, și de 
pacienți. Așa situație nu-l prea aranja pe N. Anestiadi 
și ar fi dorit să se debaraseze de mine. Îmi dădea tot 
ajutorul și susținerea în efectuarea tezei de candidat. 

Teza a fost terminată spre sfârșitul anului 1965. 
Susținerea a avut loc în noiembrie 1966. La Institutul 
Oncologic am fost transferat prin ordinul Ministrului 
la 1 februarie 1967. Sunt sigur, că N. Testemițeanu a 
procedat sub rugămintea și influența fraților Anestia-
di. În confirmare pot prezenta următoarele. În scurt 
timp după transfer, întâmplător, la ieșire din institut 
m-am întâlnit cu V. Anestiadi, care pleca în oraș. Ne-
am salutat, mașina aștepta, m-a invitat să plecăm 
împreună. În mașină, între altele, m-a întrebat cum 
m-am aranjat, îmi place lucrul? Etc. și zice: 

– Da, aici e lucrul greu și mult, anume aici e locul 
pentru dibăcia mâinilor Dvs.

Atunci am înțeles toată esența problemei. Nu re-
gret, am fost primit foarte bine, cu căldură de direc-
torul institutului și de tot colectivul. 

Cu toată umbra, care poate lăsa cele expuse vreau 
să menționez și multe aspecte pozitive. N. Anestia-
di era un om erudit (repet). Aveai cu cine te sfătui, 
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consulta, oricând te puteai baza pe o susținere și un 
ajutor. Afară de ajutorul clinic, științific, care la orice 
moment era gata să ți-l acorde, întotdeauna sărea în 
ajutorul chirurgilor, care cădeau în situații neplăcute: 
lipsa de pregătire profesională suficientă, neatenție, 
ș.a. Acest aspect m-a lăsat convins, când unele din 
cele întâmplate ajungeau la cele mai înalte instanțe 
judiciare, unde am participat de câteva ori ca expert. 
Nu știu din ce motive cădea pe mine misia de expert, 
cu toate că în Chișinău erau mulți chirurgi de cel mai 
înalt profesionalism. Când trebuia să mă duc la ședin-
țele judecătoriei, N. Anestiadi știa, eu îl informam că 
plec, mă reținea, mă întreba în ce constă problema și 
până nu-mi explica cum să procedez ca să pot salva 
chirurgul, nu mă lăsa să plec. Când îi spuneam, că 
întârzii la ședință, spunea: 

– Nu-i nimic, mai bine să aștepte ei jumătate de 
oră, decât chirurgul să stea la închisoare câțiva ani.

Aduc câteva exemple din cele mai expresive, exem-
ple, care au lăsat urme adânci în memoria mea. 

Un tânăr făcea armata într-o unitate militară în 
orașul Bălți. A fost eliberat pe 10 zile să vină în sa-
tul lui natal, satul Stoicani din raionul Soroca, la o 
înmormântare de 40 de zile de la moartea unei rude. 
Spre seară, când se întorcea spre casă, trecea prin 
fața cârmuirii colhozului. Șoferii, care stăteau și pălă-
vrăgeau, au început să-l atace cu glume grosolane, în 
special în adresa sorei. Tânărul n-a răbdat, s-a apro-
piat de cel mai guraliv și cu cuțitul, scos din buzunar, 
l-a lovit în burtă. Șoferul a căzut, iar soldatul s-a dus 
singur la milițianul din sat și a declarat cazul. 

A fost arestat, dus la Soroca și reținut. Rănitul a 
fost operat la spitalul din Soroca. Cuțitul a pătruns în 
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cavitatea abdominală și a rănit intestinul subțire – o 
rană a intestinului a fost depistată și suturată, a doua 
rană a rămas neobservată, ce a și provocat decesul. 
Chirurgul devenea vinovat de moartea șoferului. 

Astfel s-au început un șir de cercetări. Tânărul, fi-
ind soldat și aparținând de cercul militar Odesa, a fost 
trimis la expertiza medicală psihiatrică, însoțit de un 
locotenent. La întoarcere, era vara și cald, amândoi 
așteptau autobuzul la stație în Odesa. Locotenentul 
la umbra unui copac a adormit. Tânărul s-a sculat, a 
plecat la gară și s-a îndreptat spre Kazahstan. În tren 
a furat un pașaport de la un tânăr, care corespundea 
după vârstă. În Kazahstan s-a prezentat, sub familie 
străină, într-un colhoz și s-a aranjat la lucru. După un 
timp oarecare a fost chemat de un cercetător, care l-a 
supus unui interogatoriu: care e familia lui adevăra-
tă, de unde a venit, cine este etc... El toate le nega, 
atunci cercetătorul îl lasă singur și trece în camera 
vecină după documentele pe care le avea și care pu-
teau divulga situația. Tânărul sare peste geam și dis-
pare. Desigur, a început să fie căutat, în special era 
așteptat în locurile natale. Așa a și făcut. Când i-au 
dat de urmă, a furat o bicicletă și a început să fugă. 
Repede a fost prins. 

Era acuzat pe un șir de articole: omor, fugă de sub 
strajă, furtul pașaportului, a doua fugă în timpul cer-
cetărilor, furtul bicicletei. Judecata avea loc în Bălți, 
judecător era un colonel de justiție din Odesa, om 
foarte calm și foarte cumsecade. 

Judecata a durat o săptămână. Deseori amândoi 
luam masa împreună, fiind în deplasare. De la trage-
die și până la judecată trecuse mult timp, mai bine 
de un an. Cei, care erau interesați în proces se cam 
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liniștise. Inculpatul făcea o impresie plăcută – tânăr, 
se vedea, că are studii medii, vorbea frumos și liniștit, 
era adus la judecată curat îmbrăcat, în costum negru, 
cămașă albă, cu cravată și, totuși, erau prea multe 
articole, în care era învinuit. Judecătorului îi părea 
rău și, totuși, a fost nevoit să-l condamne la 7 ani de 
închisoare, însă mi-a spus: 

– Sunt sigur, că peste 3-4 ani va fi în libertate.
Ce a fost mai departe, nu știu. 
Referitor la vina doctorului, am motivat și explicat 

cauzele, care au putut duce în eroare chirurgul, doar 
greșeala n-a fost făcută intenționat. 

Totul s-a rezolvat în limite administrative. 
Același lucru s-a întâmplat și cu locotenentul, care 

a însoțit acuzatul, a fost chemat în sală și întrebat: 
– Ați fost pedepsit?
– Da.
– Atunci sunteți liber.
Un caz din Judecătoria Supremă. Aici vina chirur-

gului era evidentă. 
Din toate secțiile de chirurgie din republică scanda-

luri apăreau la Tighina și Soroca. Erau două colective 
de chirurgi, în care nu se găsea limbă comună. Evitam 
orice implicare la Soroca din diferite motive. Erau mul-
ți cunoscuți, locuri natale, unde nu puteai fi obiectiv. 

Cuibul de neînțelegeri la Tighina era cel mai puter-
nic. Din toți chirurgii secției fiecare, la rândul lui, fos-
tul cândva șef, și toți purtau ură pe cel care ocupa pos-
tul la momentul dat. Plângerile urmau una după alta. 

La etapa, la care mă refer șef era unul Puric – un 
om original, straniu, cu o judecată neadecvată. Multe 
din cele descrise în plângeri corespundeau adevăru-
lui și nu puteau fi tolerate. Până la mine secția a fost 
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controlată de câteva ori, de comisii din Chișinău și din 
Moscova. De ce până la momentul dat n-au fost luate 
măsuri administrative, nu știu. Ultimul control l-am 
făcut eu. În actul, prezentat ministerului, erau menți-
onate greșelile comise. Chiar dacă nu purtau caracter 
criminal, dar dădeau de înțeles, că doctorul Puric tre-
buie eliberat din funcție de șef. N. Anestiadi era chi-
rurgul principal al ministerului și a făcut cunoștință 
cu actul meu. Mi-a reproșat: 

– Ați fost cam aspru cu doctorul Puric. 
Î-am răspuns: 
– Să dea Dumnezeu să-l scoată din șefie, altfel ni-

merește la închisoare.
Așa și s-a întâmplat. 
În scurt timp după controlul meu doctorul Puric 

primește ordin și-i eliberat ca șef de secție. A rămas 
șocat. 

În aceeași zi se întâmplă o nenorocire. Un copil de 
15-16 ani, fiul unui maior din unitatea militară, dis-
locată la Tighina, a trecut Nistrul în înot și a intrat 
în grădina colhozului după mere. Paznicul a tras din 
armă și copilul a fost rănit în piept. Urgent adus la 
Tighina în secția de internare, a fost consultat de doc-
torul Puric, care n-a luat nici o măsură. Stătea nemiș-
cat, privea prin geam, șocat de ordinul ministrului. 
Copilul a murit. 

Judecata avea loc la Judecătoria Supremă în Chi-
șinău. Eu participam ca expert. De toate învinuirile, 
aduse în trecut și cele menționate de mine în ultimul 
act, l-au salvat. Însă în sală erau părinții copilului – 
tata și mama, care îndată au luat cuvântul și au cerut 
pedeapsa. Doctorul a fost condamnat la 2 ani de în-
chisoare. 
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Mai aduc un exemplu, care mi-a lăsat o amintire 
grea și neplăcută până azi. Evenimentele au fost în 
Tiraspol. Fosta șefă a Sectei orășenești de Sănătate 
era învinuită, că influența asupra comisiei ВТЭК pen-
tru a agrava starea sănătății formal și a ridica grupa 
de invaliditate. Procuratura a organizat un control al 
comisiei ВТЭК timp de o săptămână. În comisie parti-
cipau șeful secției republicane de medicină judiciară 
P. Maximov și eu. Procuratura aduseră invalizi, care 
erau considerați cu grupe nemotivat avansate. Ori-
ce expertiză la bolnavi și invalizi la intervale de timp 
constată unele schimbări, atât în agravarea sănătă-
ții, cât și în ameliorarea ei. Dacă procuratura bănu-
ia și grupele de invaliditate erau artificial agravate, 
majorate, invalizii aduși erau cu agravarea situației. 
Documentele controlate de noi și starea bolnavilor – 
invalizilor corespundeau realității. Repede au început 
să apară situații foarte neplăcute. Mașina era trimi-
să uneori după un invalid, suspectat de procuratură, 
care deja era înmormântat. A început o revoltă a ru-
delor cu plângeri la Chișinău, cu diferite comentarii 
neplăcute la adresa procuraturii. A sosit un ordin – 
comisia să înceteze lucrul. A doua zi alt ordin – să 
continue. Așa a durat o săptămână. N-am găsit nimic 
criminal și concluzia noastră n-a menționat nimic în 
ce putea fi învinuită fosta șefă a Secției orășenești a 
ocrotirii sănătății. 

Paralel era tras la judecată și soțul ei – inginer-con-
structor, învinuit că fura materiale de construcție 
pentru construirea casei proprii. 

Judecata a fost scurtă. Ea a fost condamnată la 7 
ani, el la 8 ani. Pentru ce – nu țin minte, în orice caz 
nu din cauza comisiei ВТЭК, care a fost controlată 
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de noi. Sala judecății era plină de lume. Nici până azi 
nu uit scena. În sală, nu departe de gratiile camerei, 
unde era inculpata era o fetiță de 7-8 ani, însoțită de o 
rudă, fiica ei, cu ochii plânși, palidă, nedumerită, care 
nu pricepea de ce mama se află după gratii și ei nu-i 
dau voie să se apropie de ea. 

Nu știu nimic de soarta celor doi judecați (soțul și 
soția), însă pe puțină milă se putea conta pe vremuri-
le de atunci. 
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CAPITOLUL 8

Institutul Oncologic
În ianuarie am acceptat propunerea ministrului de 

a fi transferat la Institutul Oncologic. La 1 februarie 
am plecat, pe o lună, la Institutul Oncologic din Le-
ningrad pentru a face cunoștință cu specificul servi-
ciului oncologic. La rând cu multe trăsături comune, 
serviciul chirurgical oncologic are un șir de aspecte 
proprii. 

După stagiunea din Leningrad, la Institutul Oncolo-
gic am fost întâlnit cu o deosebită căldură, în special de 
directorul institutului G. Honelidze. Până atunci eram 

cunoscuți numai vi-
zual. Am rămas plă-
cut impresionat, însă 
era ceva mai mult, 
decât specificul ca-
ucazian prietenos 
și binevoitor. Sunt 
sigur, că G. Hone-
lidze a fost orientat 
de ministru și frații 
Anestiadi. O dovadă 
în plus servește și 
activitatea mea știin-
țifică la institut. 

Directorul Institutului Oncologic 
G. Honelidze cu Gurie Coșciug.
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După ce am susținut teza de candidat, chiar înain-
te cu jumătate de an, începusem să acumulez materi-
al clinic pentru teza de doctor. Pe atunci se schimbase 
și cerințele față de teza de doctor – se cerea ceva nou 
sau studiul desfășurat al unei teme de teză. Eu hotă-
râsem să continui studiul cirozei hepatice – problemă 
foarte complicată, cu puține succese în aspect clinic. 
Maximal ce se putea și se poate obține e o ameliorare 
a stării generale, sau lichidarea unor manifestări cli-
nice pentru un oarecare timp. Mai devreme sau mai 
târziu totul se termină tragic. Problema aproape nu 
avea nimic comun cu problemele oncologice, chiar 
dacă s-ar fi putut face o mică legătură cu etiologia 
cancerului hepatic. Cu toate acestea, m-au prevenit, 
că voi avea la dispoziție tot ce va fi necesar pentru 
a continua studiul cirozei. Toate acestea sunt încă o 
dovadă în plus, că activitatea mea în serviciul chirur-
gical general pentru cineva nu era de dorit. Nu se 
știe, cum s-ar fi depănat lucrurile, dacă rămâneam în 
chirurgia generală. 
Aici, având la dispo-
ziție, toate condițiile 
necesare și ajutorul 
necesar, repede am 
acumulat materialul 
clinic și în 1970 am 
susținut teza de doc-
tor în medicină. 

Ce prezenta In-
stitutul Oncologic 
în anul 1967, anul 
transferării? Puțin 
se deosebea de fos-

Gurie Coșciug în birou.
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tul dispensar oncologic. Trecuse numai 2-3 ani cum 
fusese transferat de pe strada Vlaicu Pârcălab (fosta 
28 iunie). În exploatare era dat numai un bloc, cel de 
sus, din cele două cu trei etaje. Aici era tot institutul: 
administrația, policlinica, chirurgia. Mai erau și vre-o 
două clădiri auxiliare cu câte un etaj: Ginecologia, ca-
binete de radioterapie cu tot serviciul auxiliar. 

Personalul era mic, sectorul științific era condus 
de directorul adjunct pe știință, prof. Iraida Iacovlev. 
Personalul constituia un grup foarte redus, ce partici-
pa în executarea unor teme unionale. Eu mă ocupam 
cu studiul cirozei, problema, care îmi cerea foarte 
mult timp. 

Peste 1-2 ani a fost dat în exploatare al doilea bloc 
cu 3 etaje. Aici a fost transferată Chirurgia, corpul 
administrativ, Radioimagistica pentru bolnavii sta-
ționarului. Începând cu anul 1970 au început să se 
organizeze secții de profil. Primele secții au fost: și 
gât. Au început să se contureze și secții științifice. 
Prima secție a fost Gastrologia în aspect clinic, iar în 
aspect științific Gastro-pulmonologia, care includea 
colaboratorii științifici din aceste două secții, inclusiv 
și colaboratorii științifici de alt profil, participanți în 
executarea temelor științifice. 

Primul conducător științific al secției Gastro-pul-
monologie am fost ales eu. În această perioadă eu 
susținusem teza de doctor, eram mai liber, aveam po-
sibilități să mă ocup mai intens de lucrul clinic și ști-
ințific în mod larg. Problema cirozelor a putut fi exclu-
să din activitatea mea. Toți colaboratorii, atât clinici, 
cât și științifici, erau în cele mai calde și prietenoase 
relații. Cu căldură și mare regret îmi amintesc de cei, 
care ne-au părăsit – foarte puțini, care au rămas. 
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Circa 40 de ani, cât am fost conducătorul secției, 
n-au fost neînțelegeri în colectiv, toți am fost în cele 
mai calde relații colegiale. 

În această perioadă de timp secția și-a extins ac-
tivitatea chirurgicală. Au fost implementate tehnici 
chirurgicale de mare volum, care astăzi se execută pe 
picior larg. 

Aici se poate menționa: gastrectomiile totale, re-
zecțiile gastrice proximale, rezecțiile ficatului, care 
astăzi se efectuează ca ceva obișnuit. Pentru prima 
oară a fost efectuată hemihepotectomia – rezecția a 
unei jumătăți a ficatului. Rezecțiile ficatului tot tim-
pul rețineau activitatea chirurgilor – cauzele erau 
bine motivate. Parenchimul (țesutul) hepatic e o masă 
amorfă, de mari dimensiuni (25-20-18 cm), pe care 
ațele de suturare le taie ușor. În perioada postopera-
torie foarte des au loc secreții de bilă și/sau hemora-
gii, care duc la peritonită și decesuri. 

Prima operație, pe care am efectuat-o, a avut loc 
în 1974 și a fost pe neașteptate – ca de regulă în 
asemenea situații. Bolnavul era un bărbat bine păs-
trat, de peste 70 ani, cu diagnosticul cancer hepatic. 
Tumoarea de mari dimensiuni se palpa ușor la exa-
menul fizic. 

Cazul prezenta interes și curiozitate. De obicei 
bolnavii decedează cu mult înainte ca tumoarea să 
atingă asemenea dimensiuni. Afară de aceasta ne 
mira și starea generală a bolnavului, care nu prea 
corespundea unui proces malign și atât de avansat. 
Bolnavul a fost inclus la operație pentru a confirma 
diagnosticul – operau doi colegi de facultate, Covali și 
Beșleaga. Directorul institutului, din curiozitate, stă-
tea lângă masa de operație și se uita. Chirurgii îi de-
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monstrau, că dimensiunile tumorii sunt foarte mari, 
sunt mai mari decât dimensiunile unui ficat normal, e 
imposibil de făcut ceva și operația decade. Directorul 
i-a oprit și a trimis după mine: 

– Gurii Dmitrievici, vezi dacă se poate face ceva.
Eram pus într-o situație dificilă. Am verificat situa-

ția din punct de vedere chirurgical. Tumoarea ocupa 
tot lobul stâng. Dimensiunile tumorii corespundeau 
dimensiunilor unui ficat normal. În schimb lobul drept 
era absolut intact, ganglionii limfatici din hilul hepa-
tic nu erau invadați. Eram pus în fața unei dileme. 
Contraindicații directe pentru o rezecție de mare vo-
lum nu erau, rămânea aceeași frică de secreții biliare 
și hemoragii. În același timp, datoria mă obliga să fac 
ceva. Mai era și ceva din amorul propriu – nu vroiam 
să dau dovadă de neputință și am hotărât să risc. 

Cât ar fi de fragil țesutul parenchimului hepatic, 
vasele sangvine și căile biliare au alt țesut, conjunc-
tiv, care ușor se poate lega. Pentru a-mi simplifica 
și ușura lucrul am hotărât ca suturile să le aplic cu 
aparatul mecanic de suturare, folosit de pulmonologi 
în pulmonectomii. Diferența consta în faptul, că di-
mensiunile zonei de rezecție a ficatului erau cu mult 
mai mari decât bontul pulmonar. Am hotărât să-l aplic 
treptat pe rând în fragmente, dimensiunile cărora co-
respundeau dimensiunilor branșelor aparatului. 

Prima aplicare, primul fragment a fost cu frică și 
emoții, însă când am scos aparatul hemoragia a fost 
neînsemnată. Acest fapt mi-a insuflat încredere în 
continuarea operației. Am aplicat aparatul treptat, pe 
segmente separate de vre-o 4-5 ori până am înlăturat 
tot lobul stâng și parțial, 2-3 cm din lobul drept. Plaga 
ficatului sângera neînsemnat, a fost tamponată, cavi-
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tatea abdominală drenată și închisă. Peste 2 săptă-
mâni bolnavul a fost externat. După un an și jumătate 
încă era în viață. 

O problemă extrem de complicată prezentau re-
zecțiile pancreatoduodenale, care și până azi rămân 
o problemă foarte serioasă. 

Aici fac o excursie de ordin general. De obicei 
începutul oricărei tehnici chirurgicale e o urgență. 
Chirurgul, pe neașteptate, se află în fața unei situații 
pentru prima dată. Situația, care trebuie rezolvată și 
el e obligat să o rezolve. De exemplu, prima rezecție 
hepatică a fost făcută când de pe câmpul de luptă a 
fost adus un soldat cu un fragment mare de ficat, care 
atârna în rană. 

Astfel a fost și cu rezecțiile cezariene. De patologii 
gravidele n-au fost scutite niciodată. Mortalitatea, atât 
a gravidelor, cât și a pruncilor, era foarte înaltă, mureau 
sau mama, sau fătul, sau amândoi. Situația s-a menținut 
până la începutul sec. XX, când mai pe larg au început 
să recurgă la incizii cezariene. Și în antichitate situația 
era la fel, uneori recurgeau și la intervenții chirurgica-
le. Bineînțeles, că în majoritatea cazurilor mureau și 
mamele, și copiii. Cu toate acestea erau și excepții. Se 
presupune, că Iulius Cezar pe așa cale a văzut lumina 
zilei. De aceea si operația îi poartă numele. 

Chirurgia gastrică, de obicei, e legată de numele 
lui Billroth, care în anul 1882 a făcut cu succes pri-
ma rezecție. Dar și până la Billroth au fost patologii 
gastrice, care cereau intervenții chirurgicale, stenoze 
pilorice, disfagii cardiace, hemoragii, etc. 

Prima operație la stomac a avut loc în mijlocul 
sec. XVII, când un cetățean neamț a înghițit un cuțit. 
Înspăimântat, a alergat la doctori. Îndată a fost or-
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ganizat un consiliu de psihiatri, care a constatat, că 
pacientul e în toate mințile, spune adevărul și poate 
fi operat. Au hotărât să fie operat. În curtea univer-
sității, în prezența întregului corp didactic și a unei 
mulțimi de curioși, pacientului i-au dat să bea niște 
decocturi, pentru a-l turmenta. L-au legat de o sca-
ră, doctorul cu un cărbune a marcat linia inciziei și 
operația s-a început. Pacientul a început să țipe. L-au 
dezlegat, i-au mai dat de băut și câteva lovituri la cap 
până a pierdut cunoștința. L-au legat din nou de scară 
și operația a continuat. Cu un cârlig au prins stoma-
cul, l-au tras în rană, l-au deschis și au scos cuțitul. In-
teresant și curios rămâne faptul, că rana s-a cicatrizat 
și pacientul s-a vindecat. Totuși sunt excepții! 

Revin la cele ce începusem, la rezecțiile pancrea-
toduodenale. Referitor la orice tehnică, de la prima 
operație până la implementarea ei în practică, trece o 
perioadă de timp de 10-20, chiar și 30 de ani. Depinde 
de caracterul și volumul intervenției, de organul la 
care se aplică, de nivelul tehnic și pregătirea profesi-
onală a personalului la perioada respectivă de timp și 
altele. În ceea ce privește rezecțiile pancreatoduode-
nale de la prima operație și până azi au trecut 130 de 
ani. Nici o tehnică chirurgicală n-a trecut o cale atât 
de lungă și anevoioasă. Toate rezecțiile timp îndelun-
gat, zeci de ani, erau însoțite de o letalitate postope-
ratorie de 50% și mai mult. Perioade de speranțe și 
optimism erau urmate de decepții, ca din nou, după 
un interval de 10-20 de ani, să apară alți optimiști, 
rămași cu aceleași decepții. 

Prin anii 1936-1937 chirurgul eminent rus Feodo-
rov, fost chirurg principal al armatei țariste, apoi so-
vietice zicea: 
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– Rezecția pancreatoduodenală e o operație lipsită 
de orice perspectivă.

O experiență bogată și un material clinic bogat 
a avut Șalimov, din Kiev, care a reușit să coboare 
letalitatea postoperatorie în jurul la 20%. Și, totuși, 
rezultatele nu erau satisfăcătoare. Materialul acu-
mulat și rezultatele obținute au fost publicate în-
tr-o monografie. Pe copertă era un mormânt pe plita 
căruia erau doi trandafiri roșii – omagiu celor, care 
n-au putut fi salvați. 

Paralel cu progresul general situația se schimba 
încet și în această problemă. Zeci de ani erau trei ce-
rințe, care trebuiau respectate în aprecierea indica-
țiilor: procesul să nu fie însoțit de metastaze în ficat, 
să nu fie inclusă în proces vena porte, icterul să nu 
fie de o durată de peste 30 de zile. În 1936 Wiple a 
propus ca operația să fie efectuată în două etape – la 
prima o derivație biliară, indiferent de tehnică, pen-
tru a normaliza nivelul bilirubinei și a doua – rezecția 
propriu-zisă. Astăzi, dacă metastazele hepatice pot 
fi extirpate, rezecția nu e contraindicată, referitor la 
implicația v. porta – azi se poate face plastia v. porta. 

Prin anii 70 am făcut prima rezecție pancreatodu-
odenală la un bărbat de vârstă mijlocie bine păstrat, 
care nu avea metastaze în ficat și v. porta nu era im-
plicată în proces. Icterul avea o durată de circa 70-80 
zile, după spusele bolnavului. Arăta atât de bine, că 
nu-l credeam – consideram că exagerează ca să mă 
convingă să-l operez. L-am operat, a decedat la a 10 
zi după operație de insuficiență hepatică. La autopsie 
toate anastamozele erau funcționale. 

Azi, situația s-a schimbat radical, s-a ajuns la o leta-
litate postoperatorie sub 50%, ca și după alte operații 
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de mare volum. Totuși, rezecția pancreatoduodenală 
nu-i o operație pentru rețeaua generală a chirurgiei. 
Ea poate fi întreprinsă numai în secțiile bine amena-
jate cu personal bine pregătit. 

În ultimul timp, în secția noastră au fost efectuate 
10 rezecții pancreatoduodenale, fără nici un caz mor-
tal. Îmi pare bine și mă mândresc cu cei, care m-au 
urmat. Le urez succes în viitor. 

După o activitate atât de lungă în chirurgie poate 
apărea întrebarea, dacă au avut loc nereușite din ca-
uza personală, când chirurgul se poate considera vi-
novat. Nici un chirurg, niciodată, n-a făcut nimic rău 
intenționat. În același timp, nici unul nu poate avea 
numai succese și nici un eșec. În fiecare caz chirurgul 
are la dispoziție o serie de variante. În raport cu situ-
ația concretă el recurge la metoda cea mai indicată 
în fiecare caz, având în vedere riscul operației, posi-
bilitățile și condițiile concrete în care se află, raționa-
litatea fiecărei metode de tratament. El o preferă pe 
cea mai indicată din punctul lui de vedere. În caz de 
succes – bravo! În caz de nu? 

În asemenea situații reiese, că orice altă variantă 
din toate cele avute la dispoziție, ar fi fost mai indi-
cată. Poate da, dar poate și nu. Aici e dilema, care 
rămâne să fie rezolvată de chirurg. Mult depinde de 
experiența personală, de condițiile, în care se desfă-
șoară operația și multe-multe altele. Desigur, fieca-
re nereușită lasă urme adânci în sufletul chirurgului. 
Urme foarte adânci lasă nereușitele la copii. 

E bine știut faptul, că cel mai greu contingent de 
bolnavi sunt bolnavii cu procese maligne. Nici un bol-
nav nu poate fi considerat vindecat definitiv. El ră-
mâne la evidență pentru toată viața. Opinia publică 
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încă rămâne cu părerea, că 
bolnavii oncologici nu au nici 
un viitor, nicio perspectivă. Cu 
toate acestea sunt cazuri cu re-
zultate surprinzător de plăcute. 
Aduc câteva exemple. 

Într-o bună zi se adresează 
un bolnav din Dondușeni după 
recomandarea unor cunos-
cuți. Diagnosticul era stabilit 
– cancer gastric, regiunea car-
dio-esofagiană. Bărbat în vâr-
stă de 40-45 ani, zdravăn, bine 
făcut, șeful unei întreprinderi 
de aprovizionarea cu carne. 
Vârsta bolnavului, relativ tână-
ră, nu promitea nimic îmbucu-
rător pentru viitor, chiar și în 
cazul operației reușite. În plus 
și regiunea anatomică, era o regiune însoțită mai des 
de complicații postoperatorii, cu rezultate nu prea 
satisfăcătoare. Cu toate acestea operația a trecut cu 
succes, bolnavul s-a vindecat și după un timp oare-
care s-a întors la munca obișnuită. Trăiește și azi, lu-
crează în gospodăria lui, demult e pensionat. De câte 
ori, în decursul anilor, când obligațiile de serviciu mă 
făceau să fiu la Dondușeni, mă întâlnea cu bucurie. 
Doctorii nu credeau, mă întrebau: 

– Chiar a avut cancer?
– Da, – răspundeam, fără nicio cumpănă.
Alt caz. Odată sunt invitat la Spitalul Cancelariei de 

Stat la o bolnavă tânără, până la 40 de ani, soția unui 
prorector. În timpul operației, tumoarea ocupa toată 

Gurie Coșciug la tribuna 
Institutului Oncologic.
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regiunea antrală a stomacului, invada grosimea pere-
telui gastric și chiar peritoneul peretelui posterior cu 
implicarea capsulei pancreatice – semne foarte nefa-
vorabile. Stăteam la cumpănă cum să procedez, după 
o operație atât de traumatică puteau apărea compli-
cații grele în perioada postoperatorie. Avea sens un 
asemenea risc, cu atât mai mult că promisiunile pe 
viitor erau foarte și foarte modeste. Îmi asista șeful 
secției de Chirurgie al spitalului N. Ghidirim, care in-
sista să-i facem rezecția stomacului. Bolnava era din 
același sat cu el și ce o să vorbească în sat. El avea 
dreptate, dar răspunderea cădea pe mine. Am ope-
rat-o, operația a fost foarte traumatică. Totul a trecut 
cu bine. S-a externat. Avea doi copii, feciorul era în 
ultima clasă a școlii, fetița în primele clase. Astăzi el 
de mulți ani activează ca chirurg traumatolog în Ro-
mânia, fetița – nu-i știu soarta. Ea – fosta bolnavă, la 
fel de energică și activă ca și până la operație, ocupă 
diferite posturi în sistemul învățământului, dictează 
în gospodărie ca și înainte. 

Alt caz. Odată îmi telefonează medicul șef al Sana-
toriului ”Codru”, raionul Călărași. În secția a fost inter-
nat adjunctul lui pe gospodărie cu cancer gastric și mă 
roagă să-l operez eu. În timpul operației tumoarea era 
de dimensiuni mari, ocupa toată regiunea antrală a sto-
macului. Era mobilă și metastaze la distanță nu erau. 
Totuși, cazul era destul de avansat, cu foarte mici spe-
ranțe pe viitor. Când am informat soția și i-am descris 
perspectivele a început să plângă să-mi explice situația: 

– Noi nu am avut copii, o lună în urmă am adoptat 
doi băieței de câte o lună. Ce mă fac eu – cum am să-i 
cresc, cum am să-i învăț, etc. Am liniștit-o cum am 
putut și femeia a plecat.
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Au trecut anii. Copiii demult sunt căsătoriți, au copiii 
lor. Fostul bolnav a activat mai departe ca adjunct. Azi 
este pensionat, se simte bine, ca oricine la vârsta lui. 

Ultimul exemplu. Într-o zi mă telefonează șefa Ca-
tedrei de boli de ochi. Îmi spune că fratele ei este 
internat în secția noastră și mă roagă să-l operez eu. 
Așa am și făcut. Era o tumoare mare, mobilă, ocupa 
toată regiunea antrală, invada peretele gastric până 
la stratul seros. I-am făcut o rezecție lărgită și i-am 
explicat situația surorii, fără promisiuni cât de mici. 

Ne-am întâlnit întâmplător în oraș după 6-7 ani. 
După întrebările de rigoare mă temeam s-o întreb ca-
re-i soarta fratelui și, totuși, întreb: 

– Cum e situația?
– Se simte relativ bine, – îmi răspunde, numai că 

bea prea mult.
– Nu-i nimic, – îi spun, bine că trăiește.
După 11 ani iar ne întâlnim, aceeași situație, ace-

leași întrebări. Îmi zice: 
– E rău.
– N-ai ce face, urmează replica mea, atâta timp și 

așa a fost bine.
– Nu, – îmi spune, referitor la operație totul e în re-

gulă. Fiind beat, a avut un accident rutier, stă la pat, 
nu simte piciorul.

– Nu, aceasta nu-i problema mea, îi spun.
Încă după 3 ani iarăși ne-am întâlnit, mi-a spus că 

fratele s-a vindecat și continue să bea. 
– Fie sănătos, – îi spun, bine că trăiește.
Ultima dată am întâlnit-o în troleibuz, trecuse atât 

timp, că n-am cunoscut-o, se schimbase simțitor – tre-
cuse prea mult timp. Ea m-a cunoscut, s-a apropiat și 
uimită îmi spune: 
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– Știți, el și azi trăiește.
Cazuri similare sunt multe, însă ele nu pot fi toa-

te prezentate. Cazurile prezentate ridică probleme, 
demne de atenția oncologilor. Cu atât mai mult, că în 
toate cazurile procesul malign nu era în stadii incipi-
ente, era destul de avansat. Prin ce se poate explica 
asemenea fenomene? 

Analizând situația, se poate presupune, că procesul, 
de la bun început, poartă caracter local. Fapt, care e în 
discordanță cu concepțiile oncologiei, care consideră 
că procesele maligne nu poartă caracter local. Însă ex-
cepțiile sunt excepții, și ele pot avea loc. Alt punct de 
vedere – cauza poate fi în proprietățile organismului 
afectat, care determină această situație. 

În orice caz asemenea situații insuflă o speranță 
oarecare în mijlocul celor care se pot îmbolnăvi sau 
să fie în numărul rudelor și celor apropiați. 

Diseminarea rezultatelor pozitive în mass-media 
ar putea schimba opinia publică în privința concepții-
lor înrădăcinate referitor la fatalitatea bolii. 

Bineînțeles, că o activitate atât de îndelungată, de 
zeci de ani, într-o ramură atât de grea a chirurgiei, 
lasă în amintire multe scene, multe plăcute, dar și nu 
puține tragice. Toate trec prin inima și sufletul chirur-
gului. Nimic nu trece fără urmă. 

Am operat până la 75 ani, când la sfârșitul unei 
operații mari m-am simțit rău, rămăsese să închid 
cavitatea abdominală. A continuat operația asisten-
tul. Știind soarta multor chirurgi am hotărât să mă 
opresc. Cu această operație s-a terminat toată activi-
tatea mea chirurgicală, care a durat peste 50 de ani. 

În continuare am rămas conducătorul științific al 
secției, dar vârsta cerea dreptul ei. Cu o jumătate de 
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an înainte de expirarea termenului am prevenit direc-
ția institutului, că la concursul următor nu voi parti-
cipa. Rămânea de prevăzut situația și de pregătit o 
candidatură corespunzătoare. Desigur, că directorul 
cerea părerea mea. Aici era o situație delicată, care 
mă punea pe gânduri. Trebuia de avut în vedere mul-
te aspecte: gradul și titlul științific, nivelul clinic și 
științific, profesionalismul, măiestria chirurgicală, au-
toritatea în mediul chirurgilor generaliști din republi-
că, relațiile în colectiv și altele. 

În secție, dintre toți colaboratorii științifici, erau 2 
doctori în medicină și un doctor habilitat – femeie, A. 
Donscaia. 

A. Donscaia – femeie, bogat înzestrată din multe 
puncte de vedere – capabilă, muncitoare, cu voință de 
fier, dorea mult să ocupe acest post. Într-un timp, rela-
tiv limitat, a susținut tezele de doctor și doctor habilitat, 
a învățat limba engleză și limba română, era și este bine 
pregătită teoretic, însă ca chirurg nu avea vocația do-
rită. Poate că acest neajuns nu ar fi fost atât de impor-
tant pentru mine. Altele au fost cauzele atitudinii mele 
negative. Era femeie. În concepția mea femeia nu poa-
te fi chirurg. Orice operație este o agresiune. Cu toa-
tă noblețea scopului final operația rămâne agresiune. 
Dumnezeu n-a făcut femeia pentru agresiune. Misiunea 
ei e cu totul alta. Femeile nu participă la vânătoare, nu 
iau parte la război. În servicii auxiliare participă, dar în 
tranșee sunt numai bărbați. Pe piedestal femeia e zu-
grăvită cu un prunc în brațe, strâns la piept, simbolul 
vieții, veșniciei vieții. Cu sabia în mână e zugrăvit un 
tânăr ostaș – simbolul morții – noțiuni diametral opuse. 

Adversarii mei pot aduce exemple din istorie, înce-
pând cu Jeanne D`Arc urmată de personalități remar-
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cabile. Avem și în zilele noastre personalități, care 
merită aprecieri foarte înalte. Totuși acestea sunt ex-
cepții. Excepțiile n-au fost, nu sunt și nu vor fi baza 
unor concluzii generale. Ele vor rămâne excepții. 

În enciclopediile medicale n-am întâlnit nicio fe-
meie, menționată ca chirurg remarcabil. Judecata fe-
meii e bazată pe intuiție și pe logică, fapt, inadmisibil 
pentru mine, născut în zodia balanței și adept neclin-
tit al logicii. Ar fi fost riscant să încredințezi condu-
cerea unei secții chirurgicale unei femei. Toate cele 
spuse nu pot fi în favoarea femeii. 

Mai era și ceva din amorul propriu. Nu mă puteam 
împăca cu ideea, că activitatea mea va fi urmată de o 
femeie. Ar fi fost și o ofensă pentru chirurgii din jur – 
oare nimeni nu merită să ocupe acest post? 

În anunțul concursului, publicat în ziar, se cerea 
candidatura unui doctor habilitat, profesor universi-
tar. Așa candidat se știa bine că nu era. Pretendenți 
n-au fost. Directorul, printr-un ordin, l-a numit pe 
conferențiarul Universității de Medicină N. Ghidirim 
ca interimar. În acest timp, circa 2 ani, a susținut teza 
de doctor habilitat și a continuat funcția de conducă-
tor științific al secției. 
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La jubileul de 70 de ani al lui Gurie Coșciug cu Ministrul 
Sănătății Timofei Moșneaga.

Gurie Coșciug împreună cu Constantin Țâbârnă și 
Gheorghe Țâbârnă.
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Profesorul la analiza unui caz clinic cu colegii.

Colectivul secției de Gastrologie.
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Discuția unui caz clinic în fostul birou al profesorului 
Gurie Coșciug pe fondul fotografiei regretatului dascăl.



Dmitrii Coșciug, 
doctor habilitat în științe geologice și mineralogice, 
Profesor, Șef al Catedrei de Mineralogie a Facultății 
de Geologie, Decan al Școlii Superioare de Afaceri 
Inovative din cadrul Universității de Stat din Moscova 
„M.V. Lomonosov”.

„Tatăl meu a fost în orice circumstanță un chirurg 
desăvârșit, un adevărat profesionist și, în același timp, 
un tată blând și iubitor acasă.”

Natalia Coșciug, 
doctor în psihologie, 
psiholog clinician în IMSP Institutul Oncologic 

În memoria tatălui meu, profesorul Gurie Coșciug 
„Dragă tată! Se împlinesc 100 de ani de la ziua ta 
de naștere, o dată deosebită și importantă pentru 
noi. În amintiri ai scris că cineva din urmași, posibil 
din curiozitate, va răsfoi cândva aceste file. Ai avut 
dreptate, întrucât eu, culegând la calculator textul 
manuscrisului, frază cu frază, împreună cu tine am 
retrăit evenimente, episoade din viață, emoții. A 
apărut o senzație absolut reală, te-am simțit alături de 
familie, când eram toți împreună acasă.
În memorii ai descris și unele evenimente istorice prin 
care ai trecut. Îți plăcea mult istoria și o cunoșteai 
foarte bine. Dactilografierea manuscrisului a durat 
mult timp, probabil din cauza emoțiilor care mă 
copleșeau, dar și a sentimentului că, culegând textul, 
te țin lângă mine.
Nu vroiam să pleci, de aceea nu mă grăbeam. După ce 
lucrul a fost terminat mi-am dat seama că, de fapt, tu 
nu ai plecat. Atașamentul a rămas pentru totdeauna. 
Vei fi mereu reperul meu ascuns și sunt un om fericit 
că am avut și am așa un tată. Ai rămas în inima mea 
ca o sursă de putere și încredere în sine, cu chipul tău 
blând, iubitor și ocrotitor”.




